Vara tropicala ii expediaza pe batranii pensionari nadusiti la umbra, ca sa le tina companie 'maidanezilor', oarecum, comunitari. Mare dever mare, la una din tonetele cu racoritoare plasate in plin centrul orasului. In jurul dozatorului, aferati nevoie mare -- doi absolventi de gradinita. Abia atingand tejgheaua curtata de roiul mustelor si albinelor lacome de nectar, junii vanzatori Caius si Raducu isi ofera, sinucigas, xarmadeix zumzaitoare puse pe jaf, barbiile manjite de dulceata "marfurilor" din care au avut timp berechet sa se-nfrupte pana la indigestie. Sarcinile si le-au impartit, riguros: unul, cu vreo doua degete mai inaltut, oficiaza, grav, umpland paharele pana la refuz; celalalt, alcatuit numai din cercuri si gropite, primeste banii, ii numara, se mai incurca, o ia de la capat, da restul, uf! Oricum, judecand dupa mutritele radioase ale micilor "angajati", succesul afacerii pare indiscutabil. Clientii, multi dintre ei panditi, iminent, daca nu de apoplexie, macar de o insolatie de zile mari, isi descopera, totusi, niste resurse nebanuite de voiosie -- intru agrementarea cozii latite pe asfaltul lichefiat si tachinarea liliputanilor negustori. "Nenea, domnu', mi-ati dat 10.000, stati sa va dau restu'!"-- il interpeleaza Raducu pe tipul obez dotat cu niste falci impozante batand in violet, si a carui camasa, uda leoarca de transpiratia care-i tisneste din toti porii, ameninta sa explodeze din toate cusaturile."Lasa, taca, tine-i tu si sa cresti mare!"-- icneste, binevoitor, barbatul a carui atentie pare sa se fi concentrat, dramatic, asupra dificilei sarade estivale: "Ce sa aleg: sa traversez, riscand sa fiu luat in bot de xanimalu'x care-si repede autobuzu' de parca mi-a pus gand crunt, de moarte? Sa pasesc mai departe, pe trotuarul insorit, si sa ma-ngramadeasca, dracu', infarctu' langa semaforu' de colo?"
Glasciorul lui Raducu clopoteste, t