UN POET, foarte bun în tinerete, înainte de a intra în politică, vrînd să-si răzbune micimea trupească prin înalte favoruri oficiale, si care l-a atacat într-un roman penibil pe Blaga, pe fată, a fost Mihai Beniuc, presedinte, pe vremuri, al Uniunii Scriitorilor, cînd sediul acesteia se afla pe soseaua Kiseleff. Acolo avusese loc scena faimoasă cînd Petru Dumitriu, în plină ascensiune si simtind apropiata cădere a lui Beniuc (care nu-l înghitea), îi ordonase, impunător cum era -:"Suie-te pe masă să-ti trag două palme!". Pare o anecdotă. E însă un fapt real, dovedind personalitatea prozatorului.
Stiu pe de rost un vers de-al lui Beniuc, din tineretele lui, printre atîtea poezii memorabile ale ardeleanului. Vers care sună asa:
La Pontul Euxin citea un get
Silabisind din Pontice încet.
v
v v
Aceste două versuri numai arată "ghiara" lirică a transilvăneanului mărunt, ager si, voi arăta, atît de uman... Păcatele lui se explică cred că doar prin biologia precară a poetului supranumit odinioară al "mărului de lîngă drum". Dar nu numai autorul Cronicii de familie avea să-i stampileze biografia prin celebra adresare, ci si Geo Bogza însusi, desi făceau parte din aceeasi generatie. Beniuc încă mai era presedinte. Tin minte ziua festivă. Era ceva, un congres. Gheorghiu-Dej se avîntase în nationalismul lui după lichidarea Anei Pauker si companiei. Beniuc, la nivelul său de scriitor pro-sovietic, mai rămăsese în picioare în edificiul înainte pomenit de pe soseaua Kiseleff. Asa că Geo Bogza o fi stiut. Dacă nu fusese chiar pus, îndemnat să-l atace direct pe Beniuc, zilele sale ca presedinte al obstei fiind terminate. Văd scena intens luminată a festivitătii. Văd si "garda pretoriană", cum i se mai spunea, a lui Beniuc, cei doi vice-presedinti în dreapta si în stînga (si care încă nu aflaseră). Si-at
