Un flirt adolescentin nu se poate oficializa pentru că băiatul face parte din aristocratia Venetiei si trebuie să se însoare conform ratiunilor de stat. Din ratiuni existentiale, fata va fi initiată în meseria de curtezană de chiar mama ei care a practicat-o cu voluptate si o predă cu elegantă: de la savurarea unui strugure si diferite alte stratageme de seductie pînă la studiul în bibliotecă, fiindcă - în acele timpuri - ele, curtezanele, erau "cele mai erudite dintre femei", cartea fiind o binemeritată răsplată! Astfel tînăra îsi descoperă talentul de poetă si la întrunirile mondene prin excelentă masculine, ajunge să se întreacă în rime cu un amic al iubitului etern, care amic, un ins meschin, mai tîrziu, o va da pe mîna Inchizitiei. Deocamdată, ajunsă faimoasă, i se cere de către oficialităti favoarea de a se culca si cu extravagantul rege al Frantei pentru a obtine ajutor într-o confruntare armată. Cînd orasul e sleit de molimă, iar bărbatii, inclusiv iubitul, se întorc din bătălia navală, ea este aruncată în închisoare după ce - înfruntînd oprobriul - le sustinuse moral pe sotiile pe cît de nobile, pe atît de neajutorate. La proces, iubitul riscă totul - reputatia si mai ales linistea familială - ca să-i ia apărarea. Impresionant este momentul cînd el cere tuturor celor cărora ea le oferise clipe de desfătare să se ridice pentru a o izbăvi de acuzele nedrepte. Unul cîte unul, inclusiv cardinalul si dogele se vor scula în picioare. Un omagiu mut adus în ultimă instantă.
De la începutul povestirii acesteia care reconstituie biografia unui personaj real, i s-a oferit sansa de a fi cofraternă cu ecranizarea lui Franco Zeffirelli Romeo si Julieta, nominalizată la Oscar în anul de gratie al contestărilor juvenile 1968, statueta dobîndind-o doar autorii imaginii si costumelor (Pasquale de Sanctis si Danilo Donat). Cu experientă vastă