Paradoxul libertăţii, 1965. In n'y a de liberté que dans une situation qui n'existe elle-même que par la liberté. Nu există libertate decît într-o situaţie ce nu există nici ea decît datorită libertăţii... (L'Etre et le néant, J.P. Sartre). Paradox indiferent marxismului, libertatea fiind oricum sacrificată.
*
Platon, Théetéte. Trebuie, aşadar, să le-o spunem oamenilor pe-a dreaptă: şi anume că sînt cu atît mai adevărat ceea ce ei nici nu cred că ar putea fi, cu cît cred că ei sînt, fără a fi cu putinţă vreodată să fie.
*
Sîntem liberi, dezorientaţi de liberi. Fiecare act comportă regretul unei infinite posibilităţi de a fi. Aici intervine problema. Dacă actul este unic, rezultanta unor antecedente, petrecut în mod necesar, şi dacă nu cumva perspectiva unei infinităţi de alte acte posibile, în locul celui petrecut, nu este iluzia pricinuită de situaţia noastră obiectivă faţă de fenomenul ce-l observăm. Vizavi de ceea ce se întîmplă, este cert că noi sîntem liberi. Liberi de a constata că fenomenele se petrec univoc în mod necesar sau că ele... (lipseşte) (1953). Lecturi filozofice intense. Teama de...
*
Anii 1954 şi 1955 anteriori revoluţiei maghiare din 1956, cînd Ion Negoiţescu era sigur că vom fi eliberaţi,... că va veni regele,... că literatura va scăpa şi ea de proletcultism şi că el, Negoiţescu, va scoate în fine revista lui mult visată Euphorion, de care avea ştiinţă şi N. Balotă... An euforic, acest 1956, toamna lui pînă la finele lui noiembrie şi decembrie cu valurile de arestări. Cu I. Negoiţescu, în vara acelui 1956, aveam lungi discuţii în timpul plimbărilor noastre prin Cişmigiu. De obicei, ne opream şi vorbeam precauţi la rotonda statuilor scriitorilor, cu cîte un nas lipsă,... ureche,... ochi scos... Luciditatea mea extremă, des exercitată în timpul unei perioade greu de definit, mă f