Precum am promis, iată cîteva din "Lucrurile pentru Sei Şonagon" adunate între 1975-1989 într-un plic mare, alb, avînd ca antet Contemporanul, Piaţa Scînteii 1. Lucruri care-mi fac bine. Mama rîde cu poftă luîndu-mă în serios de cîte ori îmi şarjez stîngăcia, incapacitatea de a închide bine un geam vechi, canaturile, uşile dulapului, Oameni care nu ştiu ce spun. Un frizer bătrîn, potrivindu-mi, tremurînd, perciunii: "Repede a pierit o lume imensă." Fapte ce nu-ţi dau pace. Un matematician francez din secolul 19, simţind că în noaptea aceea va fi ucis, pune pe hîrtie toate ideile sale prinse în ecuaţii şi notează pe margine: "N-am timp să le demonstrez, demonstraţi-le voi!" În secolul 20, el e considerat fondatorul matematicilor moderne. Făpturi care te caută ziua şi noaptea. Această femeie după ce se ponegreşte, îşi caută - cu aceeaşi energie - inocenţa în ponegrirea ta. Vis. Un miliţian mă întreabă văzîndu-mă îmbrăcat într-o cămaşă albă: "Tot mai ţineţi doliu după Aderca?" "Nu - îi răspund - şi după Arghezi". Idei care mă întunecă. Mă trezesc într-o dimineaţă frumoasă de vară, gîndindu-mă - cînd îmi săpunesc faţa - că există o dramă a amabilităţii, aceea de a fi pe placul tuturor. Porniri care nu trebuie să te înşele. Adulţilor îmi place să le povestesc ce am făcut cu ultima sută de mii de lei; copiilor, să le arăt cum vorbeşte pipa mea, punîndu-le-o la ureche şi murmurînd în muştiucul ei; toţi mă cred. Gînduri ce-ţi aduc nenorociri. Justificarea unei laşităţi în urma unei analize lucide şi curajoase. Lucruri care, din păcate, nu te uimesc. Femeia pe care o iubeşti te-a rugat s-o ajuţi şi atunci torni, din cînd în cînd, apă dintr-un pahar, în aluatul frămîntat de ea pentru a face o pîine. Oameni parcă prea pudici pentru a fi şi păcătoşi. Femeile şi bărbaţii despre care afli că "au fost împreună", cu prilejul morţii sau al agoniei lor, cînd vigoarea secretelor