Cînd s-a mutat în Pantelimon, în garsoniera tocmai cumpărată de Tase, erau deja "nişte unii" care nu voiau să plece. Pentru că nu aveau unde să se ducă, au spus. Le-a arătat actele, i-a ameninţat că aduce Poliţia. Nici un rezultat. Le-a spus apoi, "locatarilor", că soţia lui care lucrează la o televiziune va aduce un reporter acolo. Au plecat în aceeaşi zi. De ce s-au speriat de reporter şi nu de Poliţie nu a înţeles nimeni. Dar, de atunci, Tase are trei încuietori la uşa de intrare. Cînd am ajuns eu în faţa blocului lui Tase, nu mai îmi aminteam etajul şi apartamentul. Dar le-am aflat imediat: de la nişte doamne "binevoitoare" care, prima dată mi-au spus că vecinul de la 2 a dărîmat un perete în garsoniera lui şi că asta va pune în pericol stabilitatea întregului bloc. (Iniţial au crezut că sînt de la Primărie şi că am venit să sancţionez contravenientul.) Am aflat apoi că Tase era acasă pentru că lucra dimineaţa în acea săptămînă, că soţia lui era plecată la cumpărături, că munceşte foarte mult, că mai şi studiază şi că este un bărbat foarte liniştit. Deşi - am aflat după aceea - nici Tase, nici soţia lui nu au vorbit niciodată cu acele doamne. La şapte, deci. Bineînţeles, liftul nu funcţionează. Am ajuns. Mi-am agăţat haina în copita unui cerb, devenită cuier şi... m-am împiedicat de o pereche

de pantofi. Mi s-a explicat apoi: în spaţiul acela, dacă Tase vrea să îşi cumpere o pereche de ghete, de exemplu, trebuie să se gîndească dacă are unde să depoziteze cutia, dacă aceasta mai are loc în casa lui. Un pat, două fotolii, o măsuţă, un televizor, un dulap şi o bibliotecă. (Mîndria lui Tase. Singurul lucru după care i-ar părea rău, dacă s-ar întîmpla să fie jefuit: cărţile.) Pe un raft două aparate foto, o mulţime de fotografii şi vreo 20 de filme încă nedevelopate. Fotografii mai sînt pe noptiera de lîngă pat, pe televizor, chiar şi în bucătărie. În pl