W.H. Auden ţinea un carneţel în care trecea pasajele interesante din grămada de cărţi pe care o citea; a fost publicat post-mortem, sub titlul Un cititor obişnuit. Obiceiul este destul de răspîndit printre scriitori, dar e folositor oricui. Iată aici cîteva dintre selecţiunile mele şi cîteva cărţi pe care vi le recomand. "Lucrarea nebunilor are întotdeauna la origine o lege care a încetat să mai funcţioneze. Nebunii sînt oameni care şi-au pierdut imaginaţia. Memoria lor manuală ţine de domeniul mecanismelor rigide. Vorbim de o maşinărie infernală care se strică, nu de o inteligenţă care progresează şi creează continuu, ca să progreseze. (...) Lucrarea unui nebun este moartă; poezia ei este precum strigoiul care refuză să renunţe la trupul său". Picasso (citat în SEMTEX, Plastic 3, ediţia Louis Armand, Praga, 2001.) Louis Armand, editorul care redactează SEMTEX, este un locuitor al Pragăi, originar din Australia, profesor de filosofie. Poezia lui (adunată în Împărţirea pămîntului, ediţia de bază: Melbourne, Australia, 2001) are oarece afinităţi cu operele poeţilor din American Language School. Limbajul "unor realităţi fisurate în interior" (citat, în orginal) este dens, orientat spre sunet şi erudit. Teritoriul minat se află undeva între limbaj şi geografie, dar există o încăpăţînată (şi coerent tenace) încercare asupra modernităţii, în special a artei moderne. Cititorul în aceeaşi măsură de tenace va fi răsplătit de o sensibilitate sobră. Că tot vorbim de poeţi, nu lăsaţi să mai treacă o săptămînă fără să citiţi operele lui Anselm Hollo. Fiecare deceniu este marcat de cîte o cărămidă de carte, pe care scrie: "Nu totul este în regulă, dar arta merge înainte. Tot înainte, gaşcă de avant!". De peste trei decenii şi jumătate, Anselm Hollo a propăşit atît arta poeziei cît şi plăcerea inteligenţei, de parcă

ar fi fost unul şi acelaşi lucru. A fost unul dintre