1.
M-am născut
într-o zi nesfîrşită
şi-am privit ploaia
pe zidul casei fără ferestre
de peste drum
N-am avut prieteni
nu băteam mingea cu ceilalţi copii
strîngeam timbre
într-un clasor
şi făceam scamatorii cu ţigări
Toamna cînd cădeau frunze
urmăream crăpăturile
pe zidurile caselor
şi-mi ziceam
sunt rege
şi alergam mereu pe alte străzi
într-o dimineaţă
ceasul n-a sunat
şi n-am mai ajuns la şcoală
m-am uitat la el l-am văzut plin de
praf
cu vopseaua roasă
mi-am zis e obosit
îi trebuie o vacanţă
aşa că m-am dus pe malul dîmboviţei
am făcut o plută
din cîteva trestii
şi i-am dat drumul pe apă
Şi iată-mă azi
stau în aceeaşi zi nesfîrşită
şi privesc ploaia
pe zidul casei fără ferestre
de peste drum
2.
Cînd m-am născut
vîntul umbla
peste acoperişe
numărul casei
ajunsese în grădină
la rădăcina begoniei violete
aveam cîţiva ani
ai mei plecau des de acasă
puneam
pe masă pîinea
pe scaun un pahar cu apă
şi nu mai eram singur
mai tîrziu
bunica mi-a dăruit
o lupă
măream cu ea
pisici şi feţe umane
şi-mi păreau caraghioase
cînd ploua
luam în cap un scaun
după ce ploaia înceta stam
pe el ţipînd:
plouă în altă parte
într-o seară
am găsit în grădină
un licurici
am luat lanterna şi
încet-încet
l-am învăţat să semnalizeze
S. O. S.
3.
Eram mic
noaptea în curte
ascultam greierii
priveam stelele
repetam în minte cîte-un cuvînt
pînă cînd îşi
pierdea sensul
şantropel ciz