Îl înţeleg foarte bine pe Titu Maiorescu: a nota în fiecare zi în jurnalul intim noi surprize legate de vreme şi la cîte grade se ridică termometrul e o ocupaţie liniştitoare, care te face să uiţi de toate micimile omeneşti şi de surprizele, mereu neplăcute, din lumea literară. De altfel numai secolul al XX-lea a impus ideea că a vorbi despre vreme e aproape ruşinos şi că dovedeşte o anume sărăcie spirituală. în secolul al XIX-lea subiectul era obligatoriu în conversaţia de salon şi a-l aborda era o dovadă de bună creştere. Cum întotdeauna m-am simţit solidară cu oamenii secolului al XIX-lea, să mi se permită să fac din termometru şi vreme liantul acestor rînduri scrise într-un Bucureşti buimac de atîta soare.

Viena. Trenurile româneşti spre Viena sînt dotate cu aer condiţionat. S-au investit sume uriaşe în aceste instalaţii. Un mic detaliu: instalaţiile nu funcţionează. Cum vagoanele sînt închise ermetic, ele devin imediat saune, în cel mai adevărat sens al cuvîntului. închipuiţi-vă că sînteţi obligaţi să staţi "la saună" 19 ore! Nici în Viena nu se face exces de aer condiţionat, de unde trag concluzia că verile fostei capitale imperiale erau mai degrabă blînde.

Cel mai drăguţ amănunt al verilor vieneze sînt vrăbiile. Zoologii ar putea nota apariţia unei noi specii: vrabia domestică de restaurant. într-adevăr, în toate grădinile de vară există asemenea fiinţe mărunţele, care vin ţopăind printre solniţe, tacîmuri, farfurii şi pahare, considerîndu-se invitate la masă. Ciugulesc cîte un bob de porumb din salata pe care tocmai o mănînci, apoi se retrag mai încolo cu o scurtă mişcare de mulţumire.

La proaspăt deschisul Leopold Museum - unde se află o colecţie năucitoare de grafică şi pictură: Egon Schiele, Oskar Kokoschka, Gustav Klimt şi cîţi alţii - turiştii se pot aşeza pe imense saltele care plutesc în fîntîna din curte. Artă şi plaj