"Viaţa nu e un rol" - ne spune Bleonţ, aruncînd foile din mînă, cu un gest de maximă teatralitate. Apoi ne povesteşte cum s-a lăsat el de fumat. Îl vedem explicînd ceva, dînd ultratensionat din mînă, apoi, în momentul imediat următor, rîzînd fără rost... Adicătelea, vezi bine, o mască plînge, una rîde. Mă întreb unde e viaţa aia, care e în afara rolului. Pe de altă parte, oare cum s-au gîndit realizatorii spotului că o să cred că, într-adevăr, "Claudiu a reuşit!" (să se lase de fumat), cînd au angajat să-mi mărturisească asta un actor atît de marcat de meseria lui? Din două, una: ori Claudiu joacă un rol (prost şi teatral - aşa cum se pricepe) şi, deci, tot ce ne spune sînt balivernele pe care l-au învăţat alţii să ni le spună, ori Claudiu e, totuşi, sincer - dar, dacă aşa face un om cînd se lasă de fumat, atunci mai bine fumează în continuare... Un tip joacă şah şi se vede după faţa lui că e într-un impas. Un amic din public îi şopteşte: "Regina!" Tipul nu înţelege. Amicul repetă: "Regina!" Tipul - la fel. Atunci amicul arată spre sticla de Borsec. Aha! Şahistul s-a prins, în sfîrşit, ia calul adversarului cu tura şi cîştigă. Spotul ăsta e făcut după principiul "unde dai şi unde crapă". Adică i se spune ceva legat de regină, iar el ia calul cu tura şi chestia asta îl face fericit. Legătura dintre şah şi apa minerală Borsec? Deja cerem prea mult. Apartament de bloc, filmat într-o lumină mizeră. Te gîndeşti că trebuie să fie locuinţa unor refugiaţi chinezi, pentru că în urechi îţi sună şi o muzică de la ei. Vezi şi o vază chinezească, dar după care se întinde o tînără autohtonă. Ia vaza, o înfăşoară în hîrtie igienică, fluieră ca un birjar şi i-o aruncă iubitului ei într-o cutie. Copiii se mutau şi găsiseră o soluţie pentru împachetatul obiectelor. În secunda următoare, vedem cum vechiul sul de hîrtie igienică este înlocuit cu cel de Zewa Deluxe. Ni se spune: "