La prima oră, pe terasa unei cafenele bucureştene. Cerul şi asfaltul sînt proaspăt spălate de o ploaie care tocmai a trecut, lăsînd locul unui soare strălucitor. La cîţiva metri de terasă, se instalează o cerşetoare. Îşi aşază sub fund un teanc de ziare vechi. Începe o nouă zi de muncă. Pe celălalt trotuar, o florăreasă îşi tot aranjează şi-şi tot scutură de apă buchetele de flori multicolore. Vînzătorii deschid prăvăliile. Un băiat şterge cu mare conştiinciozitate geamul unei vitrine. Pe stradă trece aproape fără zgomot un Mercedes lucios cu o cucoană blondă şi rotofeie pe bancheta din spate. Prin uşa deschisă a unei agenţii de turism se zăreşte o fată care lucrează la un calculator. Geamurile sînt pline de reclame "Rimini-Italia, o vacanţă de vis", "Eurolines", "España". Poze cu mări albastre şi verzi. La difuzoarele de pe terasă se aude un post de radio. O emisiune deja celebră. Buzdugan o întreabă pe o ascultătoare dacă doreşte să se înscrie la o bursă, la o universitate din Barcelona pentru un "masturbat de zi". "Masturbat?", întreabă femeia. "Adică ceva mai mult decît un masterat", îi răspunde moderatorul. Bucuroasă, femeia îi răspunde că va face o cerere aşa cum îi dictează el: "...doresc să particip la masturbatul de zi de la universitatea...". La balconul băncii de vizavi apare un individ chel cu burtă,

în cămaşă albă cu mîneci lungi şi cravată roşie. Mestecă un sandviş cu gura deschisă. Pe stradă trece un negru cu mers arcuit, mestecînd şi el gumă. Clasic. Un ţigănuş se prelinge pe lîngă mese cerînd o mie de lei. Cîţiva metri mai încolo dă cu ochii de cerşetoare şi o ocoleşte pe la distanţă. Bătrîna scoate un sunet strident şi neinteligibil, după care gura cu riduri de jur împrejur i se strînge ca un fel de pungă rînjitoare. Doi tipi cu salopete murdare de vopsea duc pe umeri o scară lungă. Nu poţi să nu te gîndeşti la Stan şi Bran. Un al treil