Ce e o maşină? Care este diferenţa dintre o maşină şi o portocală? Cu ani în urmă, proaspăt alesul guvernator de California, Jerry Brown, a întrebat în timpul primei sale reuniuni legislative: "Ce este un guvernator? Care este diferenţa dintre un guvernator şi un pantof?". Nimeni nu a ştiut să-i răspundă la această întrebare, dar la întrebarea cu maşina noi ştim răspunsul. O maşină nu-i ca o portocală, atunci cînd este ca floarea-soarelui, o barcă, un dulap, un dragon, un cub al lui Rubik sau o declaraţie politică. La concursul de maşini al Orange Show de la Houston, peste două sute de automobile s-au prefăcut a fi lucruri pe care nimeni nu le-a mai văzut nicicînd. Treceau pe lîngă mulţimi claxonînd şi uruind. Unele dintre ele reprezentau adevărate opere de artă, la care luni în şir lucraseră artişti ca să le transforme din vehicule utilitare în obiecte de meditaţie cu stil. Cel mai mare obiect din paradă era ceva numit WMD, care înseamnă fie Weapon of Mass Distruction (armă de distrugere în masă), fie Warehouse of Mass Distribution (Depozit pentru Distribuţie în Masă). Era o uriaşă ICBM (Intercontinental Ballistic Missile), construită de discipolii sculptorului Mel Chin, întru totul asemănătoare unei ICBM adevărate, numai că, în locul focosului nuclear capabil să distrugă milioane de oameni într-o clipită, era proiectată să care mîncare şi să o distribuie gratis flămînzilor din întreaga ţară. Mai era şi o maşină care nu era maşină deloc, ci o femeie care utilizase varii accesorii auto pentru a se întrupa într-una. De exemplu, sutienul era făcut din două capace de roţi. O altă femeie, îmbrăcată într-un costum victorian, o piesă contemporană cu aceea purtată de prima călăreaţă pe un vehicul fără cai,

trecu pe un lung scuter motorizat, mai mult ideea unei maşini. Clase întregi de arte frumoase din împrejurimile Houston-ului au remodelat în comun tot felul de