CRONOLOGIA UNUI DEZASTRU Dupa fiecare dezastru, se intocmeste o cronologie a evenimentelor. Dupa fiecare catastrofa, sunt cautate si rastalmacite semnele care ar fi putut anunta producerea ei. Dupa disparitia unui om, ceilalti oameni uita rautatile si spun vorbe frumoase. Cele mai multe, inutile. Omul nu mai e.
4 martie cade in acest an intr-o zi de vineri, ajun de sambata a mortilor, vineri, zi nesuferita, sortita, dupa cum spunea Moliere, sa aduca ghinion comediantilor, o zi care nu trebuia sa se iveasca pe planeta noastra... Intamplarea nefasta face ca Toma sa fie tocmai acum liber, sa nu aiba spectacol, repetitie, filmare, inregistrare, proba, lectura, vizionare si nici vreo alta obligatie.
INCEPUTUL. Ora 9:30 - se urca in masina cu sotia si pleaca la Peris.
Ora 12:00 - marturiseste ca vocea vechiului sau prieten Chirita, cu care vorbise la telefon cu o seara inainte, ii sunase cam trist in receptor si decide sa-i faca o vizita la Titu, la gospodaria avicola, cu gandul de a participa apoi la agapa traditionala a echipei de filmare ce realiza primul tur de manivela al peliculei "Iarba verde de acasa". Chirita ii primeste cu toata afectiunea si ii retine la masa. Toma, ca de obicei, povesteste, rade, canta, e in verva (...).
Ora 15:00 - sotia sa se plictiseste si il anunta ca intentioneaza sa plece in plimbare pe Valea Prahovei. Toma o priveste mirat, tacut, intr-un mod atat de straniu, incat din usa femeia se simte obligata sa-l intrebe: "Ce te uiti asa la mine, de parca ti-ai lua adio?!... Te sun la noua si jumatate acasa...".
Ora 18:30 - unul dintre oaspetii aflati la Chirita se ofera sa-l aduca in Bucuresti cu masina sa. Sositi in fata casei, nu se indura sa se desparta, mai stau de vorba in poarta, ba chiar si langa usa liftului, pana sa-si ia ramas bun si pana ce actorul sa urce in apartamentul sau, de la etajul II.
Ora 19: