La Mexico ‘86, Ioan Chirila a resimtit acut progresul tehnologic, care incepuse sa invaluiasca si lumea fotbalului
Cronicarul regreta disparitia epocii romantice a presei, in cuvinte la fel de frumoase ca driblingurile lui Maradona. Mocheta de gazon e undeva jos, la o suta de metri si mai bine. Si asta pentru ca Fotbalul si-a construit catedrale...
Am putea spune ca aici, pe Azteca, ne aflam de fapt in varful cupolei florentine...
(...) In "Turnul Babel al Presei", o data la patru ani se strang toate semintiile... Si se vorbeste in 50 sau 60 de limbi, plus limba cronicarilor, un fel de esperanto al Fotbalului (...)
Masa Presei, mai ales cand are o mie sase sute de locuri ca pe Azteca, e mai zgomotoasa decat "potecile" din bazarul de la Istanbul. Dar acesta nu este singurul spectacol. Daca privesti de sus (...) poti reface istoria scrisului... Cei mai multi scriu de la stanga la dreapta. Altii in schimb, scriu de la est la vest... A crescut cu mult numarul celor care scriu de sus in jos.
Lumea nipona, dupa ce a cucerit Monte Carlo si Indianapolis, a declansat ofensiva asupra fotbalului.(...) Apoi vin masinile de scris... Cei mai multi cronicari nu mai folosesc hartia velina obisnuita. Sulul se invarteste pe dinauntru...
Se mai pot si sterge literele gresite... si asta fara guma noastra de toate zilele. De la o editie la alta incep sa dispara si masinile. Le iau locul reportofoanele.(...)
Daca cineva ar avea o masina de captat gandurile, iar gandurile ar fi insotite de un curent sonor, ai avea impresia ca te afli in fata Niagarei... Si toate astea in jurul unei mingi nevinovate. Dar o minge care antreneaza tot globul...
In episodul de maine, maestrul Chirila evoca "ultimii copii ai fotbalului", surprinzatoarea echipa a Danemarcei.