Ramnicu Valcea Zi calda de vara. Prognoza numai buna sa ne turnam si-n cap. Mese pline, taica, parca trag cu totii chiulul. Stam pe "invizibil", in incinta, nu pe terasa, ca ne vad astia si iar vor sa facem cinste.
UMBRELUTE. Marilena, blonda cu sunculite, cica nu e azi de serviciu, imi spune nea Gogu, un vecin cuminte si cand se matoleste. "N-are istorie barul, dar ii facem rost de una... Cand deja nu mai putem numara halbele murdare", mustaceste un client fidel de la Umbrelute. Dar minte. Si ieri a dat buzna si i-a cazut maruntisul din buzunar. Blonda l-a trecut in tabel si are de platit o baterie de vin tare. Ce picioare ne tragem pe sub masa, ca de ras ne umplem mai rau ca afara. Si uite, ca o privire de ansamblu, bodega nu e asa de rea. Au curatat peretii, iar tv-ul prinde cu doua posturi mai mult.
DILIU. Marin Nebunuâ e suparat tare. Are camasa fleasca pe el si sudoarea ii luceste pe frunte. "Dau o dusca si plec! Sunt frant de pe santier. Ce stiti voi? 50 de coniac, te rog!" Ochii tuturor sunt rosii. De la var sau de la sudura. Din barfe se face murmur. Pitigaieli multe, o palma in scaun, o comanda in plus. Ca sugativele absorb "bericioaica" rece de la butoi si se sterg cu asa pofta la gura, de parca e ultima picatura ce-o inghit. "Sa nu ne stea in gat! Hai noroc, baieti!", zice Gogu.
LITERATURA. Gara mea, de fix doua lovele. Carausi si nesatui. Pe scaunele mici se odihneste tristetea. E o bodega clasica, cu bar inalt, sticle goale la reclama. Fum tare de tigari fara filtru fac ceata in priviri. Se doarme si cu capul intre palme. Pe eticheta unora scrie "Dezamagire. Consumati-ma lent!". Remus e mereu in gara. Face poezii la racoarea unui rom. Zice ca viata lui miroase a nimic. Cand se face crita, te tavaleste pe jos si face misto de politai. "Ce sa-mi ia, caii de la bicicleta? Platesc amenzi in rate. Stiu ca-s rau, daâ colea, la birtul ast
