"E mai bine sa bei fierea la inceput, si mierea dupa".

Mica de statura, cu pielea de culoarea cafelei si ochi fierbinti, in ciuda ridurilor care s-au tesut cu anii in jurul lor, Cesaria Evora a aparut pe scena pentru a treia oara in Romania, la mijlocul lunii octombrie. Era imbracata in falduri negre, din care scanteiau in bataia reflectoarelor straluciri de margele marunte. O diva durdulie, mica de inaltime si blanda in miscari, in picioarele goale, cu parul negru, de africana, strans langa cap. Plina de modestie, a pasit cu fereala pe scena, ca si cum n-ar fi auzit vuietele de aplauze ale salii, atenta doar la momentul cand vocea ei duioasa si tanguitoare urma sa rasplateasca asteptarea incordata a publicului.

Si concertul a inceput. Simplu si nespectaculos. Cesaria, sau Cize - cum o alinta prietenii -, nu e deloc o maestra a regiei de scena. Canta simplu, la fel intotdeauna, dar stie sa creeze in schimb o magie care pune stapanire pe tine pe nesimtite. Vorbeste foarte rar intre piese, de obicei in portugheza, se misca si danseaza putin. Ai zice ca dansul e undeva in mintea ei, ca vorbele pe care le canta o duc departe de tot, in insulele Capului Verde, unde a deschis pentru prima data ochii. Cesaria lasa muzica sa vorbeasca in locul ei.

Tabac si cavaquinho

Apoi, la mijlocul concertului, cand simte ca a obosit, se aseaza zambind cu subinteles la o masa mica si rotunda, acoperita cu catifea, pusa special in mijlocul scenei. Isi lasa orchestra sa interpreteze instrumental o piesa sau doua, pentru ca violonistul si saxofonistul sa faca cateva solouri de infierbantat spectatorii, iar ea isi scoate tacticos pachetul de tigari, isi aprinde una, trage cu pofta din ea si lasa apoi fumul sa urce in rotocoale albe. "Da, imi place sa fumez. Stiti deja asta. Ador. N-am sa ma las niciodata", declara cantareata, care la sfarsitul lui augus