Cu vreo lună înainte de sfârşitul anului, am găsit în cutia poştală, printre tot felul de fluturaşi de reclamă, un plic cu sigla Romtelecom, dintre acelea care conţin îndeobşte o factură piperată. De data aceasta pe el scria cu litere de-o şchioapă Veşti bune! Am urcat în lift şi am apăsat pe butonul cu numărul 6. În timp ce prin faţa ochilor mi se perindau foarte domol cifrele romane ale etajelor, am avut timp să visez, cu plicul nedeschis în mână, la veştile bune pe care mi le-ar da Romtelecomul. Îmi treceau prin minte următoarele variante: "Vă anunţăm cu bucurie că luna cadourilor vă aduce numai convorbiri gratuite în ţară şi străinătate". Sau: "Factura de luna trecută a fost greşit calculată. Vă anunţăm că vi se va returna suma de 250 RON, împreună cu scuzele noastre". Sau: "Cu ocazia sărbătorilor de iarnă, Romtelecomul vă scuteşte de plata abonamentului şi vă urează La multi ani! Convorbiri plăcute!" Pe mă­sură ce cifrele etajelor creşteau, pretenţiile mele scădeau şi deveneau mai realiste. Când am ajuns la VI, m-am oprit la ultima ipoteză, care mi se părea foarte plauzibilă: "În zilele de Crăciun şi Anul Nou, Romtelecomul dăruieşte abonaţilor săi fideli convorbiri gratuite! La mulţi ani, împreună cu Romtelecom!" Abia am aşteptat să intru în casă şi să apuc coupe papier-ul, pe al cărui mâner o tânără şopârlă Jugendstil coboară printre onduleurile unor ierburi de aramă, şi să-mi confirm una sau alta dintre presupuneri. Am deschis plicul şi, sub aceeaşi siglă, am citit anunţul care începea cu surprinzătoare familiaritate: "Dragă Ioana Pîrvulescu". Apoi: "Te-ai pregătit sufleteşte pentru venirea iernii?" Nu, nu m-am pregătit. "Te gândeşti deja cu plăcere cum vei petrece atâtea seri liniştite acasă?" Asta suna bine şi m-a plonjat în reverie: flori de gheaţă la geam, nămeţi afară, brad împodobit cu globuri licărind moale, iar eu, în fotoliu, la Braşov, după o zi de s