Cei mai celebri lautari, "haiducii" care au colindat cu atata succes lumea in lung si-n lat, s-au strans in curtea unui cinematograf de vara bucurestean, pentru unul din atat de rarele lor concerte in Romania.
La inceput, seamana cu o secventa dintr-un film cu sicilieni. Imbracati la costum sau in camasi fistichii, barbatii apar unul cat unul, se saruta, se poarta ceremonios, discuta cu parul zbarlit de vantul ce imprastie paharele de pe mese si aduna praful in mici vartejuri. Cei mai celebri lautari, "haiducii" care au colindat cu atata succes lumea in lung si-n lat, s-au strans in curtea unui cinematograf de vara bucurestean, pentru unul din atat de rarele lor concerte in Romania. Cat de mult conteaza si pentru ei sa cante acasa, in fata rudelor, a copiilor si nepotilor care li se impleticesc de picioare si de instrumente! Batranul Pasalan s-a ras in cap si poarta o camasa neagra, cu capete galbene de tigru, in ton cu dintii de aur ce-i stralucesc la fiecare zambet. Caliu este impecabil, cravata mov, costum. Este o mare placere sa-l intalnesc din nou dupa cativa ani. "Pe unde ati mai fost?", ma i
Pasalan ntreaba politicos. "In Croatia", nu scap eu ocazia sa ma dau mare. "Dumneavoastra?" "Pai acuma, de curand, la Singapore si pormo aicea, la Irlanda si la Portugalia. Stam si noi acasa pana pe 26 si apoi iara plecam." Imi este greu sa cred ca barbatul acesta sarmant, neschimbat, cu parul si cu fata negre ca taciunele, este de patru ani bunic. Robert, baiatul sau, si el un foarte bun violonist, este prin preajma, la fel de elegant ca tatal sau. Caliu imi povesteste mandru ca si-a renovat casa si-mi amintesc de dimineata innorata de iunie, de acum sase ani, cand m-a primit atat de bine si mi-a povestit atatea in casuta batraneasca de lemn de pe strada Lautarilor din Clejani. Toti "haiducii" au plecat de acolo la oras. Nea Culai Neacsu a plecat i