"Îmi ţin poemele într-o lădiţă cu cheiţă"

DORA PAVEL: Cu ce scrii tu poezie, Marta?

MARTA PETREU: Scriu cu orice. Doar să scrie bine, nu prea îmi plac pixurile astea, proaste. Scriu cu pixul doar dacă e bun. Altfel, scriu cu creionul şi am ajuns la nişte creioane cu mină bună. Cioran "Titlul exact: Un trecut deocheat sau "Schimbarea la faţă a României". D.P.", de exemplu, tot Cioranul l-am scris cu creionul. Şi scriu cu creionul ca să pot să şterg şi să îndrept. Pe urmă, vin a doua şi a treia variantă. Tot cu creionul. E teribil, şi Caragialele "Titlul exact: Filosofia lui Caragiale. D.P." l-am scris tot cu creionul.

D.P.: La computer ştersul se face şi mai uşor.

M.P.: Dar nu vreau. Îmi place să se vadă acolo materie. Urma muncii mele în materia hârtiei. Cele două nu se compară. Şi apăs creionul foarte tare, atât de tare încât i se rupe vârful, şi-atunci mai apăs o dată, îi mai iese un pic de vârf...

D.P.: A, e un creion automat, totuşi.

M.P.: Am şi din ăla, am şi aşa, şi aşa. În general, le caut pe cele cu mină moale. Creionaşe care au şi gumă la celălalt capăt şi mi-e foarte uşor să şterg. Dar mi s-a întâmplat, de pildă, să scriu un poem, în drum spre Cojocna, cu un rimel, şi n-aveam ascuţitoare, dar l-am scris. Aş fi fost în stare să-l scriu şi cu rujul direct pe maşină, numai să nu-l pierd.

D.P.: Pe ce scrii de obicei?

M.P.: Scriu mare, pe hârtie. Poemele le scriu pe hârtie obişnuită, mare, iar eseurile, textele critice le scriu pe jumătăţi de coală, lăsând o margine mare. Dar totdeauna pe foi volante. Am şi trei caiete şi am şi două agende pe care, din zgârcenie, nefolosindu-le, le-am valorificat drept caiete de scris poeme şi alte minunăţii. Am şi proză acolo. Pe urmă, sigur, mi le transpun. Acum au apărut nişte caiete foarte frumoase, cu hârtie galbenă, nemaipomenit de bune pentru scri