Se întâmpla undeva în România, într-un oras de provincie, stapânit de ani buni de un baron local. Ne aflam în saptamâna dinaintea alegerilor locale, moment în care echipa primarului-candidat scoate din mâneca diverse tertipuri pentru pacalirea votantilor. Primul pas îl reprezinta repararea câtorva trotuare, peticirea unor strazi si organizarea de spectacole pentru electoratul avid de lucruri gratuite.

Au mai ramas doar doua zile pâna la scrutin, iar ciracii construiesc parcuri pentru copii si arunca pe piata o “fumigena” despre promovarea echipei de fotbal a primariei. Poate-poate vor iesi niste voturi în plus.

E Duminica orbului. Fara sa se sinchiseasca prea mult de lege si de urmarile încalcarii ei, slugile candidatului declanseaza marea operatiune. Orasul e împânzit de masini dotate cu megafoane care îndeamna lumea la vot. Ilegal. Un cameraman dibaci imortalizeaza scenele cu iz penal, dar e pus rapid la punct de propagandisti, care-i confisca obiectul muncii. Totul sub ochii unor politisti “vigilenti” care se fac ca nu vad si nu aud nimic, cu toate ca se afla acolo pentru a asigura ordinea publica.

Pentru un martor oarecare e clar ca jocurile sunt facute. Într-un cartier marginas, alegatorilor li se ofera bonuri de masa, desigur nu gratuit, ci pentru a pune stampila unde trebuie. În alte cartiere, echipe îmbracate în portocaliu suna la interfoanele blocurilor si îndeamna cetatenii sa-si voteze liderul.

În fine, seara, dupa închiderea urnelor, pe micul ecran este prezentat un sondaj de opinie privind învingatorul scrutinului, despre a carui finantare nimeni nu stie nimic. Oricum, ce mai conteaza? Orice succes are pretul sau. Alegatorii ies în strada si declanseaza fiesta cu sampanie si artificii, fara sa stie ca nota de plata va fi achitata tot de ei…

Se întâmpla undeva în România, într-un oras de provincie, stapânit de ani buni de un