A terminat de băut cafeaua, a citit, în diagonală, două-trei ziare. Gata! E timpul să plece! Consoarta, Arantxa, îi aranjează cravata. Nu e nimic în neregulă cu ea, dar aşa e gestul ăsta împămîntenit, înainte de ieşirea din casă. S-au luat în miez de iunie 1999, cu un an înainte ca el să sosească acasă cu prima Ligă a Campionilor. Ăla micu’, Aitor, vine să bată “Cuba!”, cum face zi de zi. E născut cu puţină vreme înainte ca “papa” să cucerească cea de-a treia Ligă a Campionilor din viaţa sa. Zaira, prinţesa familiei, cea cu nume basc, apare şi ea pentru a spune un “Hola!” somnoros. A văzut lumina zilei după ce “papa” obţinea a doua Ligă a Campionilor, la Paris. Omul zîmbeşte, e topit tot, şi, cu ambele degete mari îndreptate spre spate, face “faza” aia cunoscutâ de toţi fotbaliştii, ceva de genul: “Citiţi ce scrie!”. Acum e la costum, dar pe tricoul de joc oficial apare “Haz” “H”, de la Hernandez, al doilea sâu nume, “A” de la Aitor, “Z” de la Zaira…
Fosta prezentatoare de televiziune şi ex-model zîmbeşte cu subînţeles. N-are ce sfaturi sâ-i dea. De cînd se cunosc, a mai văzut “filmul” ăsta de două - trei ori. Se duce să-şi renegocieze contractul. De fapt, sâ-l prelungească. Ăsta e cuvîntul potrivit: să-l prelungească! Joacă la Real, prima echipă, de 14 ani. Arantxa se şi întreba, uneori: “Ce naiba stimulare să mai aibă dacă de un deceniu şi jumătate se schimbă în acelaşi vestiar, parchează în acelaşi loc maşina, iese pe acelaşi teren?” N-a fost titular mereu, din contră, deşi are 313 partide numai în campionat, multe dintre ele le-a început pe banca de rezerve. A spus, vreodată, ceva? Nu! A comentat că alte transferuri “stelare” nu făceau nimic şi cum intra el jocul se “limpezea”? Nu! A vociferat că Figo, Zidane, Ronaldo sau Beckham au luat mai mulţi bani decît el? Nu! Figo, Zidane, Ronaldo sau Beckham au plecat, el a rămas. S-a plîns că deşi a făcut sezoa