Dar unde sunt iluziile? Primii ani la Paris trec sub anestezia oricarei panici legate de mijloacele de subzistenta - si aici, din nou, imaginea pare perfect conforma cu ultima Monica Lovinescu. Prietenii fac aproape totul, intind discret o plasa de sustinere, precum Christiane Fournier, care se invita la masa in camera "de bona" a fiicei lui E. Lovinescu numai pentru a-i aduce de-ale gurii fara s-o jigneasca. Pentru prieteni se face in schimb totul, fara precupetire. In serile lungi de traducere in frantuzeste a teribilei carti a Adrianei Georgescu, La inceput a fost sfarsitul - aparuta in Romania abia dupa 1990, dar tiparita in franceza la Gallimard, sub titlul Au commencement était la fin - saracia era celebrata cum se cuvine: cu mamaliga. Pe care insa fiica lui Lovinescu nu prea fusese invatata sa o prepare si, oricum, avusese nesabuinta sa dea pe malaiul aproape de negasit in Paris cat n-ar fi facut. Spre potolirea foamei - tablete de ciocolata din ajutoarele oferite azilantilor din Paris. Capitolul al doilea, Paris 1947-1952, cu cele vreo nouazeci de pagini ale sale, e de altfel plin de farmec amarui. Are vigoarea niciodata pierduta a spiritului de observatie al Monicai Lovinescu, lumina unica a amintirilor de tinerete si respira vitalitatea debordanta care avea sa iradieze intens, zeci de ani dupa, si sa focalizeze teribile atasamente, uri, fidelitati si tradari, in tot evantaiul omenescului imaginabil. Deocamdata, reintoarcerea in tara e privita ca iminenta: "Intre noi, studentii, orice sarbatoare se incheia cu un «la anul, la Bucuresti!», in care credeam cu totii, exceptiile fiind rarisime - Virgil Ierunca, de pilda, ne irita cu inadmisibila sa luciditate careia timpul, din pacate, avea sa-i dea dreptate". Coada imensa din fata oficiului pentru azilanti, unde esticii lamuriti ca puntile sunt taiate intre Est si Vest asteptau