Undeva, in Pacificul de Nord, atolul Bikini (din componenta Insulelor Marshall) a intrat, fara vina si fara voie, in constiinta lumii prin doua lucruri legate intre ele printr-o sinistra si cinica asociere: testele atomice americane din primii ani ai pacii numite Razboi Rece si costumul de baie „deux pieces" care poarta numele atolului fara a avea vreo legatura cu el.
In 1946, Statele Unite, adevaratul invingator in razboiul care tocmai se sfarsise, isi cercetau anatomia muschilor provocand explozii nucleare (controlate, masurate, filmate, analizate) undeva in imensitatea Pacificului de Nord, departe de rutele navale si aeriene. Cei 146 de locuitori ai insulei Bikini au fost mutati „temporar" pe alta insula a atolului, de unde au revenit pe la mijlocul anilor 70 in casele de beton construite intre timp de americani intr-un generos impuls civilizator, dar au fost din nou mutati pentru ca nivelul radiatiilor era prea ridicat. Unda de soc a testelor nucleare bikiniene s-a stins, dar impactul ciupercilor atomice asupra mentalului colectiv a fost exploatat intr-o directie neasteptata: un produs de moda care genereaza la ora actuala, la nivel global, o cifra de afaceri anuala de aproape un miliard de dolari. In 1946, un parizian, Louis Reard, inclestat intr-un razboi nemilos pentru producerea unor costume de baie care sa dezvaluie mai mult decat ascund (dupa razboaie libidoul e nu numai ridicat, dar si incurajat). Concurenta scosese pe piata un model numit, din cauza dimensiunilor reduse, „Atom". Louis Reard, dupa propriile-i spuse, a „spart atomul in doua": a imaginat celebrul, de atunci, costum compus din patru triunghiuri unite prin cordelute, cate un triunghi pentru fiecare san si cate unul pentru pubis si fese. Pastrand registrul propus de concurenta, Reard si-a botezat produsul, pe care s-a grabit sa-l inregistreze la Biroul de Patente, cu numele in