A se fura, a face afaceri cu..., a-l înşela, pune taxe, dă scutire de taxe..., dă amînarea plăţilor cui trebuie. Statul e un prost administrator, aşa că va vinde uzinele particularilor veniţi cu o salvare minunată: transformarea lor în fiare vechi sau speculate imobiliar. Aşa că moda a trecut de la "numai cine e prost şi corupt nu ajunge la privaţi" la "cea mai rodnică afacere e cea cu statul" pînă în halul "n-ai o pilă să mă bag şi eu într-un loc călduţ?". Da, afacerea cu statul e cheia unei existenţe adevărate, iar paraîndărătul defineşte mersul lucrurilor. Paraîndărătul sună astfel: funcţionarul creează o licitaţie dedicată unei anume firme, firma, cîştigînd, îl răsplăteşte pe funcţionar. Să amintim de şpaga la doctor, la primărie, pentru orice act, la şcoală.
Dar nu doar şpaga macină buzunarele funcţionarilor. Menţinerea birocraţiei macină nervii omului mărunt. Băi, băieţi. Dau telefon la secţia de Poliţie. Vreau un nou buletin. Sînt omorît de nişte roboţi: apăsaţi tasta 1 pentru română, apăsaţi tasta 2 pentru nu ştiu ce, apăsaţi tasta 1 pentru reînnoirea buletinului şi mă bucur cînd aud: vă rugăm consultaţi site-ul Ministerului Administraţiei şi Internelor. Consult site-ul. Îmi notez documentele necesare, dar site-ul nu ştie orarul. E, atunci mă duc la secţia 10, sector 3 Bucureşti. Acolo îmi notez dintr-un geam documentele, iar, şi orarul 8,30-16,30. Întreb ofiţerul de serviciu de orar. Păi, scrie acolo. Bun, mă duc după un reflex bolşevic-ceauşist-postdecembrist la CEC să plătesc taxa de buletin. Nu, nu se mai plăteşte la noi dacă sînteţi în sectorul 3. Dar timbru fiscal? Totul la secţia de Poliţie. Incredibil!
Merg într-o dimineaţă cu toate documentele de pe lista afişată. Între orele bine delimitate, legale. "Nu, e închis pentru primiri acte, acum se eliberează, reveniţi după ora două." Era ora 12,05. Greşisem grav. Ies, vin într-un dis-de-
