Noi nu mai avem dreptul să iubim.
Fiindcă ştim: repede trecătoare e febra,
Mirarea, durerea, ruşinea...
Nesfîrşită, nesfîrşită oboseala.
Oboseala de după dragoste. În care uiţi, eşti uitat.
În care din tine nu mai rămîne decît un abur
Care se destramă, încet.
Nici o urmă în aer, pe masă, pe covor, în piele.
Nici o urmă pe cearceafurile proaspăt spălate.
Doar oboseala. Nesfîrşită. Oboseala.
O duminică liniştită
Ea îmi tăia creierul în felii subţiri, subţiri.
Cuţitul era bine ascuţit, purta mănuşi transparente
De plastic. Nu se mînjise de sînge
Aproape deloc. E-o bună gospodină. Nu face
Nimic de mîntuială.
Eu zăceam sub chiuvetă, cu capul băgat
Pe jumătate-n găleata de gunoi. Pe geam
Intra un aer proaspăt, gîngurit de păsărele.
Ea era îmbrăcată în rochia ei vişinie,
C-un decolteu mai mult decît generos.
A-ntins, frumos, feliile pe-o farfurie de Jena,
Le-a acoperit cu staniol
Şi le-a băgat în congelator. S-a-mpiedicat
De mine. Mi-a tras un picior în ficat,
Apoi s-a spălat cu grijă pe mîini.
Era o duminică luminoasă de primăvară, clopotele bisericii de vizavi
Au început să bată, apoi s-a auzit: "Doamne, miluieşte!"
Ea şi-a scos, atentă, mănuşile, apoi le-a aruncat în găleată
- Mi s-au oprit, ca o mîngîiere uşoară, pe ceafă. -
Şi a ieşit să se plimbe.
Mă simţeam cumva uşurat. Mă simţeam bine.
Cred că nu mai era supărată pe mine. Cred că mă iubeşte.
Iar mănuşile mai păstrau ceva din parfumul ei.
* * *
Coapsele ei mă strîngeau.
Umede şi lipicioase
Un oraş de purpură răsărise în zare
Gîfîiam, transpiram, dar nu înaintam
Deloc.
"Oh, oh, oh