Mesajul a fost trimis. Multumesc!

Trocul codificat

Publicat in Jurnalul, miercuri 25 noiembrie 2009 ·

Vera M. lucra, în 1989, la un laborator de cofetărie. "Nu câştigam cine ştie ce, dar înainte de Revoluţie nu conta cât câştigi, ci ce poţi să «faci rost» de la serviciu, pe lângă salariu. Iar la noi, slavă Domnului, se putea face rost de multe. Cam tot ce-i trebuia omului în casă, în afară de carne.

Lucrând acolo, eu eram cea care aproviziona toate bucătăriile rudelor cu cele necesare. Toate mătuşile, bunicile, verişoarele mă sunau când aveau nevoie de ceva. În anii '80 apăruse obsesia că telefoanele ne sunt ascultate tuturor. Acum, când mă gândesc, îmi vine greu să cred că stăteau ei să o asculte pe Vera cum vorbeşte despre unt şi zahăr cu mamaie, dar atunci ne era frică.

Pentru că ăia făceau cum făceau şi, dacă voiau să afle ceva, tot aflau. Dar nu mai cred că ne ascultau telefoanele. Aveau metode mult mai simple. Ascultau guri slobode...

În fine, pentru că atunci eram convinşi că nu suntem singuri pe fir, vorbeam codificat. Fiecare dintre rudele mele care mă suna să-i fac rost de ceva avea codul propriu în care îmi cerea. De exemplu, tanti Rodica, sora ma­mei, care era casnică şi toată ziua împletea fulare şi pulovere, îmi cerea sculuri şi papiote. Un scul de lână albă însemna un kil de zahăr. O papiotă verde însemna un pachet de unt. Da­că papiota era roşie, însemna că tanti Rodica avea nevoie de marga­ri­nă. Un scul de mohair semnifica un kil de făină, iar unul de PNA neagră însemna un pachet de cacao. Când mă suna şi voiam să ştiu dacă are ne­voie de ceva, o întrebam dacă mi-a terminat puloverul. Şi ea zicea, de exemplu - «mai am puţin, dar trebuie să te duci la mercerie şi să-mi mai iei un scul de lână albă şi două papiote roşii». Cu verişoară-mea, care făcea liceul la seral, aveam alt cod. Ea îmi cerea tot timpul caiete, creioane, ascuţitori sau cerneală. Un caiet dictando era făina, zahărul era caiet de matematică. Cer­neala

Articolul in Jurnalul >>

Citeste si top 10 stiri de azi

Turist olandez găsit mort pe o insulă grecească. Serie de dispariții misterioase pe trei insule

Ziare.com acum 44 minute
Turistul olandez mort a fost găsit a fost găsit sâmbătă dimineaţa, pe insula Samos, în estul Greciei, a anunţat presa locală. El este ultimul turist găsit decedat dintr-o serie de cazuri recente în care turişti din insulele greceşti au murit sau au

EURO 2024: Spania a învins Croaţia în primul meci al Grupei B

Mediafax acum 56 minute
Spania a învins Croaţia în primul meci al Grupei B de la Campionatul European de Fotbal din Germania. Partida s-a jucat sâmbătă pe Olympiastadion din Berlin.

Eduard Hellvig îl felicită pe fostul său consilier din cadrul SRI George Tuţă: La cum îl ştiu, va fi un primar bun şi încăpăţânat

News.ro acum 6 ore
Fostul director al Serviciului Român de Informaţii (SRI) Eduard Hellvig îl felicită pe fostul său consilier din cadrul instituţiei George Tuţă pentru alegerea ca primar al Sectorului 1. ”La cum îl ştiu, va fi un primar bun şi încăpăţânat”, afirmă el

Alegeri prezidenţiale în SUA: Biden şi Trump s-au pus de acord asupra regulilor pentru prima lor dezbatere

News.ro acum 3 ore
O oră şi jumătate de dezbatere fără public şi microfoane care pot fi închise pentru a asigura respectarea timpului de vorbire: regulile primei dezbateri de campanie dintre Joe Biden şi Donald Trump, care va avea loc în 27 iunie, au fost făcute publi

Spaniolul Lamine Yamal va deveni cel mai tânăr jucător care dispută un meci la Campionatul European

News.ro acum 3 ore
Lamine Yamal, în vârstă de 16 ani, titular în meciul de debut al Spaniei la Euro, sâmbătă, împotriva Croaţiei, va deveni cel mai tânăr jucător care a evoluat vreodată într-un meci din cadrul turneului continental, informează L'Equipe. Yamal are 16 a

Premierul Italiei susţine că statele UE nu vor fi direct implicate în împrumutul G7 pentru Ucraina

Mediafax acum 30 minute
Premierul Italiei, Giorgia Meloni, susţine că statele UE nu vor fi direct implicate în împrumutul G7 pentru Ucraina. Este vorba despre împrumutul în valoare de 50 de miliarde de dolari promis de ţările G7. Banii vor fi obţinuţi cu ajutorul activelor

Preşedintele PNŢCD, Aurelian Pavelescu, şi-a anunţat candidatura la alegerile prezidenţiale

Ziua Constanta acum 4 ore
Preşedintele Partidului Naţional Ţărănesc Creştin Democrat (PNŢCD), Aurelian Pavelescu, şi-a anunţat sâmbătă candidatura la alegerile prezidenţiale din acest an, informează Agerpres.ro Acesta a arătat că va candida sub sloganul ''Un preşedinte pentr

Suedia afirmă că un avion militar rusesc a încălcat spaţiul aerian. Ministrul suedez de Externe: Mişcarea, „inacceptabilă”

Mediafax acum 3 ore
Incidentul a avut loc la est de insula Gotland din Marea Baltică, au anunţat sâmbătă forţele armate ale ţării nordice, relatează agenţia Reuters. Ministrul suedez de externe, Tobias Billstrom, a calificat drept „inacceptabilă" încălcarea spaţiului a

Prințesa Charlotte, PROTECTOARE cu mama sa la prima apariție publică după diagnosticul de cancer. Explicațiile unei experte în limbajul corpului

Gandul acum 2 ore
Prinţesa Kate, în vârstă de 42 de ani, şi-a făcut prima apariţie publică sâmbătă, la Londra, după ce a fost diagnosticată cu cancer în urmă cu cinci luni. Prinţesa de Wales, purtând o ţinută în culori pale, a mers într-o trăsură alături de copiii ei

MAE: Autorităţile române nu permit participarea delegaţiilor Rusiei şi Belarusului la Adunarea Parlamentară a OSCE, care se va desfăşura în România

News.ro acum 5 ore
Autorităţile române nu permit participarea delegaţiilor Rusiei şi Belarusului la sesiunea anuală a Adunării Parlamentare a OSCE, care se va desfăşura în România, între 29 iunie şi 3 iulie, anunţă Ministerul Afacerilor Externe (MAE). ”Decizia părţii

Vremea

București
acum

23°
sâm.

16°/26°
dum.

17°/31°
lun.

20°/33°
mar.

22°/33°
Iasi
acum

18°
sâm.

15°/23°
dum.

13°/26°
lun.

16°/28°
mar.

16°/28°
Constanta
acum

21°
sâm.

17°/24°
dum.

18°/25°
lun.

20°/28°
mar.

21°/24°
Cluj-Napoca
acum

18°
sâm.

12°/22°
dum.

13°/25°
lun.

14°/24°
mar.

15°/27°
Timisoara
acum

20°
sâm.

13°/26°
dum.

15°/29°
lun.

16°/28°
mar.

17°/31°