Era Ajunul Crăciunului şi parcă Marele Regizor deschisese un alt sertar decât cel cu fulgi de nea, aşa încât Creatorul aşternuse peste Bucureşti ceaţă, şi nu ninsoare. De fapt, aşa cum spunea un original şi superb profesor de medicină Arcadie Berceck, ridica fruntea primăvara. Senzaţionalul intelectual Arcadie Percek dădea o masă la 23 decembrie, sărbătorind ivirea primăverii, fiindcă începuse să crească ziua după solstiţiul de iarnă, cu un minut. În seara de ajun de Crăciun părea că toate apartamentele au girofar. Pe ferestrele blocurilor clipea salba de luminiţe a brazilor de Crăciun. Apartamente cu girofar! Şi zvon de "florile-s dalbe". La Spitalul Fundeni, pe etajul de foc al Secţiei de Terapie Intensivă, toate luminile erau aprinse. Se purta o teribilă bătălie. Salvarea vieţii unuia dintre marii întemeietori ai medicinei româneşti, profesorul George Litarczek. Marele profesor înfiinţase renumita Şcoală de Anestezie-Terapie Intensivă din România. Ţara este plină de medici şcoliţi de profesorul Litarczek, iar în străinătate peste 100 de medici crescuţi la Fundeni de Litarczek conduceau departamentele de Terapie Intensivă din marile spitale ale Occidentului, ale Americii, ale Australiei. Cu trei zile înainte de Crăciun, profesorul Litarczek fusese operat cu mare zor de cancer la intestine. Bărbat puternic şi în plină activitate chiar la 75 de ani, profesorul trecuse cu bine dificila operaţie. Numai că în seara de Crăciun, pe neaşteptate, ca o dezlănţuire a viscolului, a pornit o gravă hemoragie internă. Geo Litarczek a intrat în stop cardiorespirator. Acum, după câţiva ani, profesorul Litarczek îmi povesteşte teribila întâmplare care l-a uimit şi i-a schimbat macazul gândurilor. Foştii săi studenţi, acum profesori de terapie intensivă, de chirurgie, de medicină internă, se luptau cu disperare să-l reîntoarcă la viaţă. "Am simţit deodată cum sufletul meu părăseşte c