Zoom „Trifoiul cu patru foi“
Poza de mai sus emană veselie. Patru adolescenţi cu feţe zâmbitoare merg, ţinându-se de braţ, pe o alee. C-un aer complice, râd de lucruri numai de ei ştiute. Observi îndată că-s îmbrăcaţi la fel. „Eram ca nişte albăstrele în uniformele noastre de şcoală, cu stema aurie brodată pe buzunarul de la piept...“, zice, cu glas şoptit, Lascăr Zamfirescu şi fixează fotografia veche, cu ochii lui blânzi, de culoarea mierii. „Eu sunt cel din dreapta. Dar ce de păr aveam...“ E mult de-atunci: fotografia a fost făcută în curtea Palatului Regal, undeva, în toamna lui 1936. Şi-n presa vremii a apărut cu-o denumire aducătoare de noroc: „Trifoiul cu patru foi“. Cel mai înalt e Regele Mihai, pe-atunci „Mare Voevod de Alba Iulia“. Cei care-l încadrează sunt Radion Chiaburu, în stânga, fără cravată, Walter Heltmann, mai scund şi blond, şi Lascăr Zamfirescu, în dreapta şi cu privirea înainte. Câţiva dintre colegii Majestăţii Sale, din clasa de liceu special înfiinţată pentru şcolirea celui care avea să devină rege. Mărturie a unor vremi de mult apuse, fotografia-document e importantă şi dintr-un alt motiv. Sunt toţi în viaţă, cei din poză, şi singurii care-au mai rămas din clasa de la Palatul Regal.
Zoom 1933
„În fiecare an, primul trimestru de şcoală se făcea totdeauna la Sinaia, la castelul Peleş, pentru ca, după Bobotează, să revenim la Bucureşti“, povesteşte Radion Chiaburu. La Peleş, sala de cursuri se afla în fostul mare salon al principesei Elena, mama voievodului Mihai, unde mobila fusese înlocuită cu pupitrele elevilor. Radion Chiaburu îşi aminteşte: „Mihai dormea, de regulă, în foişor, unde dormea şi Carol al II – lea, cât era la Sinaia. Dar când pleca regele undeva, voievodul venea şi dormea cu noi: în fiecare noapte, într-unul din dormitoare, că eram împărţiţi în trei camere. Şi mi-amintesc că o dată,
