nu-mi amintesc de la ce gară era Ion si nici unde îşi făcea veacul său pe care i-l umpluseră saltimbancii şi irozii
am trecut prin prea multe în viaţa mea ca să-mi mai pot aduce aminte poate Ion de la gară trăia în gara Cluj
nu-mi vine să cred că numele lui e o traducere a lui Jean de la gare din gara Verdun de altădată
ceea ce e sigur este că Ion de la gară scria poezii
nu se ştie dacă acolo în gară sau într-un loc secret al lui
dar la gară le spunea în gura mare cam aşa cum facem noi acum
atâta doar că Ion de la gară nu fusese niciodată purtat cu trenul regal
confiscat de comunişti şi redat de urmaşii lor familiei regale şi apoi
patriei recunoscătoare
el nici nu ştia de existenţa acelui tren
iar dacă mă lăsaţi să presupun în continuare atunci
eu nici nu cred că el a călătorit vreodată cu vreun tren
nici măcar la manevre
poeziile lui nu erau ca ale noastre dar nici ca ale altora
ele nu semănau cu nimic din ceea ce îndeobşte e cunoscut
nici comportarea lui nu semăna cu comportarea noastră
el era prostul gării sau poate chiar prostul oraşului
şi ce poate să facă mai bine un prost decât să scrie poezii
uite aşa una după alta cam cum împuşca Buffalo Bill porumbeii degeaba
în celebra poezie a poetului cu litere mici
în fond împuşca şi el acolo cuvintele care i se păreau mai potrivite
şi mai frumoase căci Ion de la gară nu evoluase încă
până la mucegaiuri şi noroi
cât despre sex ce să mai vorbim
şi-l arăta el ce-i drept uneori domnişoarelor
dar numai aşa ca să le sperie cu mărimea lui colosală
nu-i trecea pri