Andreď Makine este genul de scriitor care creează ca un magician, fiind posesorul unei amprente stilistice inconfundabile: un univers aparte, doar al lui, de nostalgie rusească şi de meditaţie asupra Istoriei prin mici istorii personale - totul captat într-o concizie am zice clasic franţuzească.
Scriitorul a avut, de la începutul carierei sale literare, dezinvoltura de a aduce în limba franceză pe care a adoptat-o, odată cu autoexilarea sa în Franţa, mândria de a fi rus, adică de a aparţine unei culturi mari, fără să evite discutarea tragediilor din timpul regimului comunist. Rusia lui Makine este Maica Rusie de dinainte de Revoluţie, cea imperială, grandioasă, pe nedrept uitată matrice identitară indiferentă la trecerea timpului.
Cel mai recent roman al său, Viaţa unui bărbat necunoscut, apărut la Editura Polirom, cuprinde în două sute de pagini materia existenţială, ca şi retorica, pe alocuri, unei tragedii din alte vremuri.
Trei lumi sunt opuse fiecare una alteia: Franţa, mai exact Parisul, univers consumerist în care literatura minimalistă defilează în emisiuni de TV târziu în noapte, ceea ce nu o face să fie mai puţin arogantă; St. Petersburgul zilelor noastre, metropolă care trăieşte frenetic în stil occidental, copiind modelul consumerist până la detaliu; şi Rusia eternă, cea hărţuită de Istorie, în care oamenii se jertfeau pentru patria-mamă în al doilea război mondial sau, victime ale comunismului, sufereau în lagăre.
Cine trăieşte cu adevărat? ar fi întrebarea naratorului, nerostită, dar care se citeşte printre rânduri. Şutov, personajul principal, scriitor rus exilat de mult la Paris, cu siguranţă că nu. O scenă din Cehov, cu doi tineri care se dau cu sania, băiatul şoptindu-i fetei Te iubesc, Nadenka, îl obsedează pe Şutov, ca simptom al unei maladii identitare ce nu-şi mai poate aştepta leacul. El caută numărul de