Diana are 8 ani şi jumătate şi nu ştie. Nu ştie că mama ei, Corina Matcaboja, luptă în fiecare zi să aducă bani în casă, muncind pe nimic într-un salon de coafură. Nu ştie că locuinţa în care stau acum e o casă socială pe care femeia se străduieşte să o utileze şi să o îngrijească, astfel încât copilul să nu simtă vreo lipsă. Fetiţa nu ştie că, în momentele de singurătate, mamei i se şterge zâmbetul de pe buze, iar durerea din sânul stâng îi taie răsuflarea. Mastoza chistică au dus-o pe masa de operaţie de patru ori până acum.
Iar o boală a oaselor o macină clipă de clipă. Diana nu ştie că mama abia găseşte cu cine să o lase când pleacă cele câteva ore la muncă pentru a completa venitul mizer, alcătuit din indemnizaţia de handicap a fetiţei şi din alocaţie. Nu ştie că vecina care o mai ajuta i-a spus că nu mai poate veni să o supravegheze. Nu ştie că datoriile o copleşesc pe mamă ceas de ceas, la întreţinere, chirie, la cunoscuţi, încercând să cârpească golurile cu goluri mai mari. Diana nu ştie că tatăl a părăsit-o când avea 2 ani şi jumătate. A simţit doar şi a încercat să protesteze făcându-şi singură rău, având crize. Diana nu ştie că, în jurul aceleiaşi vârste, a fost diagnosticată cu autism infantil.
De atunci mama ei se zbate continuu. După pronunţarea divorţului, Corina Matcaboja şi-a luat fiica şi a părăsit locuinţa de până atunci. O lungă perioadă femeia cu copilul au stat pe la prieteni şi cunoştinţe. În urma unei acţiuni judecătoreşti mama a reuşit să obţină o locuinţă socială în schimbul unei case naţionalizate, moştenite de la tatăl său.
O dată cu mutarea în casa socială, Dianei a început să-i mergă mai bine. Nu mai avea crize, făcea progrese în comunicare. Curând, mama a reuşit să o înscrie la o grădiniţă normală şi s-a interesat la specialişti ce ar putea face pentru ca micuţei să-i fie bine. Diana a terminat clasa
