"Danezu" locuieşte de doi ani într-o parcare din mijlocul Bucureştiului. L-a "adoptat" George Mihăiţă, directorul Teatrului de Comedie şi proprietarul barului "Jos Pălăria". Sursa: Adrian Scutariu

Rulota Ford, de un crem-albicios, e cumpărată. A aşezat-o în parcare, la un pas de terasa "Jos Pălăria" şi lângă vechiul refugiu de ploaie, maşina primită cadou de la actorul George Mihăiţă. Geamurile sunt blindate cu scotch maro şi cârpe. Bancheta din faţă e blocată de un geamantan cu rotile, unul de voiaj şi restul sacoşi, umplute cu haine.

Dan Palangă este proprietarul lucrurilor enumerate mai sus şi eroul străzii Toma Caragiu din Capitală: i-a fugărit aproape pe toţi cerşetorii din zonă, face pază de noapte pentru "Jos Pălăria" şi a devenit, în doi ani, om de bază al barului deţinut de Mihăiţă.

Palangă s-a despărţit de nevastă în 1994. Tot atunci a pierdut casa şi s-a îndepărtat de copii. Până atunci, Dan lucra ca ospătar pentru un hotel din Capitală. "N-o să mai întâlnesc eu viaţa pe care am avut-o", suspină Dan, zis "Danezu" în strada copilăriei, undeva prin zona Izvorul Rece. Până una-alta, are una destul de complicată, dar în centru.

Face noaptea mâncare, la reşou

De câteva luni, "Danezu" şi-a tras curent şi şi-a cumpărat televizor, DVD şi frigider. "Rulota are doi şi ceva pe unu şi-un pic. Nu e aşa mare", spune Dan. Salteaua a primit-o cadou de la vecinii de pe stradă. Boarfele agăţate la uscat se zvântă într-un aer închis. Dan fumează de 40 de ani, iar nicotina s-a-mbibat în pereţii rulotei.

Platourile, farfuriile şi tigăile sunt băgate sub pat şi-aşteaptă să fie scoase afară la noapte. Deşi are numai zece clase, se mândreşte cu cele trei calificări ale sale: ospătar, barman şi bucătar. "Vreau să gătesc în seara asta o fripturică, o ciorbă de porc cum ştiu eu să fac şi beaf de tartar. Bineînţele