O crâşmă-n praf, la intersecţia dintre Videle şi Levant. Lume proastă. Toţi cu ochii-n televizor, la meciul din Parlament. Legea pensiilor se joacă pe puncte. E scor de rugby: 39 la 45.
- Mai dă una mică şi trece-mă pe caiet!, chiţăie unul care nu mai ştie nici cu cine a votat.
- Nu mai am loc pe caiet, i-o trânteşte ospătara care se uită în zare printr-un pahar proaspăt spălat.
- Ia, faceţi ciocu mic, că n-aud aici care-i treaba! se răsteşte un portocaliu, mai mult vânăt de încordare. Dacă câştigă ai noştri, dau de băut la toată lumea!
- Auzi! îi zice un pirpiriu care-şi ţine bicicleta lângă el să nu i-o fure. Explicaţi la oameni cum vine, că nu m-am prins: e lege ca să taie sau e lege ca să ne mai dea ceva?
- Ce-ţi pasă? Nu eşti pensionar.
- Întreb de curiozitate.
Patronul localului, care a votat cu Băsescu dar nu mai recunoaşte, explică:
- Situaţia e în felul următor: legea asta o vrea ăia de la FMI. Vrea să ştie pe ce dă banu. De ce crezi că a mărit vârsta la 65 de ani? Ca să nu mai apuce omu să-şi pape pensia. Macroeconomie la buget!
- Nu, că eşti al dracu! se repede portocaliul. Tu nu pricepi că n-are ţara bani? E criză mondială, nici americanii n-au.
- Se minte mult. Io văd că mai au. Boc e de vină!
Patronul s-a încins; dă cu un scaun de-azvârlita:
- Oricine-ar veni la putere n-are ce să facă! S-a termenoiu!
Turmentatul se vaită într-un colţ:
- Astăzi râdem şi glumim, mâine plângem şi murim...
- Auzi ce zice: că pedeleu a furat la vot. Ia uite, că-ţi arată: erau 8o în sală şi-au zis că-s 170. Ia uite locuri libere!..
Privesc toţi cu gura căscată.
- Băi, zice patronu. Când fură ei se zice "fraudă" - uite ce scrie mare pe ecran. Când ciordim noi, se zice "hoţie". Una-i cu nup, alta-i cu zdup.
- Dă mai tare că vorbeşte doamna Roberta!
- "127 de
