*
încălzindu-ne la raiul bisericii. pe sub solzi
tăcerea este limpede primind în pustie supărările
bolii. ca nişte vietăţi ce-şi ling rănile. între
palme amărui. umflându-ne în pene ca orătăniile
din îngrăditură. şi cu nările umflate.
*
treceau prin jur nişte păsări, nişte animale.
fiinţe numite de ceilalţi. caligrafiau cu mare
grijă prin nisip şi pe geamurile caselor.
îndreptându-se spre marea lavră, numărând
boabele de porumb din desăgile cailor. în
deşertul cu manuscrise. pe malul sudic al
deltei. numărau grăunţii mătăniilor. călcând
pe morminte proaspăt scrise cu fălcile plugurilor.
*
erau în ţara lânii. într-o dimineaţă rece. cu
păsări brumate, zgribulite printre cocenii
de porumb. îmbrăcaţi în cojoace de pene.
trecând prin staţii de lână. în pământ acoperit
cu zăpadă de lână. iar vântul rupea din genele
de lână ale morţilor. doar bătrânul mai da cărţi
de pomană pentru casa părintească.
*
corabia ca un mic oraş cu sfinţi. în valurile
pustiei din inima pustiei. regele găsindu-se
între morţi. ca noi toţi.
în pustie, părinţi spovedind, aplecaţi cu urechea
la buzele dreptcredincioşilor. măgăruşi cu
hamuri scrise ducând samare. prin nisipul
clipelor, câini vorbitori. copii cu mâini băgate
în cap, cu feţe de crini. printre buturugi de
măslini. prinşi în furtuna fără sfârşit a rugăciunii,
abia ne ţinem pe loc.
*
scriu în mic aşternut de hârtie. şi ne izbăveşte
pe noi de toată nevoia şi necazul. timpul
aşteaptă la poarta bisericii, în arterele cerşetorului.
suit în inima mea, scriu în mormântul de hârtie.
şi haina luminează peste noi. cântând prin
lama cuvântului sfântului autor. @