Umerii căzuţi, mâinile înfundate până la cot în buzunarele blugilor burlan, capul în pământ. Puştiul de 13 ani e amărât de parcă i s-au înecat toate corăbiile.
Din când în când îşi varsă necazul: izbeşte cu vârful baschetului pietricelele de pe alee. Supărat pe viaţă, nu vede nimic din minunile bâlciului: lumini, carusel, îngheţată, jongleri, funambuli, mâncători de foc.
Brusc, în cale îi iese o maşinărie ciudată. E Zoltar, automatul care îndeplineşte dorinţele. Puştiul ciufulit aruncă o monedă în gura maşinii. "Vreau să fiu mare!", strigă el.
După câteva secunde de speranţă, visul se năruie. Nimic nu se întâmplă. Amărât, mai izbeşte o dată cu baschetul în pietricele şi se duce să se culce.
Dar vrăjile lucrează peste noapte. Dimineaţa, puştiul se trezeşte transformat într-un om mare. Însă, în corpul bărbatului de 30 de ani, mintea rămâne a unui ţânc. Iar faţa e cea a unui adolescent pus pe şotii. Excepţional, rolul lui Tom Hanks!
Combinaţia îl face pe proprietarul unei fabrici de jucării să-l ungă director. În sfârşit, poate să-şi pună în aplicare toate proiectele fanteziste. Bărbatul-copil l-a apucat pe Dumnezeu de picior.
***
Victor Ponta exultă. Radiază bucurie prin toţi porii. Ochii îi joacă poznaşi în cap. E prima lui zi ca premier. Fie şi doar desemnat, deocamdată! Încearcă să fie serios, scorţos chiar, aşa cum şi-a propus când a plecat de acasă şi Daciana i-a aranjat cravata roşie. L-a sărutat dulce şi i-a şoptit, încet, să n-audă şoferul: "Nu uita, dragule! Fii sobru şi matur!"
Uşor de zis, greu de făcut. Parcă îl gâdilă puterea pe dinăuntru. Mereu îi vine a râde. Exact când vorbeşte despre lucrurile cele mai grave: ţara... poporul... viitorul... Strânge din buze, dar zâmbetul se încăpăţânează să scape afară. Ca dintr-un furtun năbădăios. Ca sămânţa din gura lui Mărgelatu. Iar şi iar.
***
Puştiul ajuns om mare