Un bărbat a zăcut opt zile lângă o staţie auto între satele Boşcana şi Hruşova, raionul Criuleni. Acolo a fost lăsat de o ambulanţă, care-l luase la spital cu trei zile înainte.
La marginea satului, dinspre şosea, nu umblă multă lume. Puţinii oameni care îl vedeau pe Vladimir Gaber întins pe pământ credeau că e beat şi îl certau. E drept că înainte bărbatul de 53 de ani o cam îndesea cu paharul şi deseori îl puteai vedea dormind pe sub garduri. De această dată era însă treaz. Încerca să cheme în ajutor, dar glasul îi era aproape stins.
„Orice ar fi făcut omul acesta nu merită să fie tratat ca un animal", spune consăteanul lui Grigore Plămădeală, cel care a şi chemat ambulanţa. Peste trei zile a rămas fără grai când l-a văzut pe Vladimir întins pe iarbă, în spatele staţiei auto. Vecinii i-au spus că pe 18 iulie, a fost adus aici cu o ambulanţă, asisţenţii l-au culcat pe iarbă şi au plecat. Bărbatul a stat acolo nemişcat, sub cerul liber încă şase zile.
Când l-am găsit avea la căpătâi o sticlă cu apă, iar alături - o bucată de pâine şi o roşie, lăsate de nişte trecători miloşi. Omul nu se putea mişca nici măcar să-şi facă nevoile personale. Mi s-a plâns că noaptea îi dau târcoale câinii şi îi fură pâinea. „Eu sunt nimeni şi-o să mă mănânce câinii", a spus cu vocea stinsă bărbatul.
Lucra cu ziua şi îşi bea banii
Vladimir Gaber nu are reputaţie prea bună. A făcut 14 ani de puşcărie pentru omor. În 1996, când a fost eliberat, şi-a găsit o femeie în satul vecin, Chetrosu, cu care are o fată de 14 ani. De vreo cinci ani concubina şi-a găsit un alt bărbat şi l-a alungat. De atunci, lucrează cu ziua la gospodarii din Boşcana. Spune că nu a putut să-şi găsească un loc de muncă pentru că nu are acte de identitate.
Omul dormea pe unde apuca. El zice că iarna trecută i-au îngheţat picioarele. O vreme a mers cu cârjă, iar acum a ologit cu totul.
