Hajos, “Marinarul”, ungurul, întîiul campion olimpic la 100 de metri liber, scotea, în 1896, 01.22.2. “Tarzan, omul maimuţă”, cobora primul sub un minut. Azi, Nathan Adrian face 47.52. În 2024, 45 de secunde vor fi, deja, înecate
Îi zicea Arnold Guttmann. La 13 primăveri, tac’su, ghicindu-l tîrşelos, l-a aruncat în Dunăre. Aşa a prins a înota. A devenit Alfred Hajos, adica “Marinarul” în ungureşte. Primul campion olimpic din istoria probei de 100 metri liber. La Atena, n-a avut bazin. S-a aruncat direct în mare, într-o apă la zece grade Celsius şi cu valuri de patru metri!!! A scos 01.22.2. Cînd Constantin I, prinţul moştenitor, l-a preguntat, seara, la şpriţ, unde a învăţat să înoate, a zis, simplu: “În apă!”. A fost unul dintre marii arhitecţi ai Budapestei. Profu’ de la Politehnică, unde era student, n-a vrut să-l învoiască pentru Olimpiadă! I-a pus absenţe. Cînd a revenit, i-a ciripit, sec: “Nepoate, jur că nu mă interesează medaliile tale, ci numai ce răspunsuri o să dai la următorul examen!”
Primul “aaaaaaaaaaaaa” sub un minut!
Johnny Weissmuller era născut în Banat. Şvab. Îl ştim drept “Tarzan, omul maimuţă”. Sportiv uriaş. Căsătorit doar de şase ori. Lucrase ca salvamar prin America. Pe 9 iulie 1922 a scos 58.6. Sub un minut!!! L-au aflat şi l-au trimis la Olimpiadă. A luat două “aururi”, în ’24 şi ’28. În ’58, în Cuba, juca golf. L-au răpit comuniştii, insurgenţii, imperialişti vopsiţi sau cine o fi fost ei. A zis că-i “Tarzan”. Nu numai că l-au dus la hotel, dar i-au oferit protecţie pe toată durata şederii…
Un Spitz din şapte bucăţi
Mustăciosul Mark a fost primul care a uimit, cu adevărat, lumea din bazin. Şapte medalii de aur. Luase şase. Ultima era suta. Donna de Varona, o reporteriţă şmecheră de la ABC, îi bagă microfonul sub nas. “Ştiu că de fiecare dată spun că nu mai vreau să concurez în cursa următoare. Dar acum mi-e