Într-un potpourri al cărui numitor comun rămâne, ca de obicei, stilul inconfundabil cărtărescian, autorul Levantului(de curând reeditat de Editura Humanitas, cu aceeaşi frumoasă copertă a lui Dan Stanciu) propune cititorului o serie de texte de lungimi variabile, publicate
în volume colective sau în presă. Fie că e vorba despre proze scurte, mici fragmente confesive, necrologuri (la moartea unor prieteni şi colegi de generaţie, Gheorghe Crăciun, Ion Stratan, Alex Leo. Şerban), un basm (A patra inimă, apărut în volumul Care-i faza cu cititul?), textele rezervă câteva frumoase surprize cititorului care nu a urmărit activitatea literară şi publicistică a lui Mircea Cărtărescu din ultima vreme, putând totodată să-i dezamăgească pe cei care ar aştepta, în loc de o colecţie de texte de valori şi dimensiuni diferite, un volum de nuvele sau următorul roman anunţat de acesta în Jurnal. Micul volum de faţă vine însă în întâmpinarea aşteptărilor celor interesaţi (şi) de dinamica vieţii interioare a scriitorului, de procesul complicat care defineşte etapele scrisului acestuia şi, mai cu seamă, pe cele de gestaţie literară, dintre perioadele de redactare propriu-zisă a cărţilor importante. Cele mai de interes texte ale volumului sunt, fără îndoială, Ada-Kaleh, Ada-Kaleh... şi Ochiul căprui al dragostei noastre, primul de un lirism aproape barbian pe alocuri, cel de-al doilea cu ecouri din Orbitor, la graniţa dintre elementul autobiografic şi ficţiune. După apariţia sa în Lettre Internationale (nr. 71, toamnă 2009), prima proză era caracterizată de Luiza Vasiliu: „e genul de favoare pe care un scriitor le-o face cititorilor săi din când în când. După unOrbitormonumental, Cărtărescu dă un semn de viaţă literară, o proză scurtă în faţa căreia te înclini cu respiraţia tăiată“. Textul oferă, într-adevăr, un mic regal de lectură, pentru