Cordilio
Cordilio avea nasul mare. Dar cîţi nu au
Nasul prea mare, sau laba picioarelor,
Sau urechile, gura…? Trecea prin oraş
În scaunul lui cu rotile, nichelat, cu o pancartă
Pe care scria: „Nike. Cu noi nu pierzi niciodată.”
Noi nu voiam să pierdem (aşa fusesem educaţi)
Şi ne adunam în spatele lui, în coloane,
Mărşăluind, în tăcere prin oraş.
Geronax
Geronax se învineţea groaznic la faţă
Cînd prietenii lui cîştigau: la loto, la pronosport…
Sume mici, dar – oricum – cîştigau.
Deschidea gura, ca un peşte pe uscat,
Iar dinţii de aur îi străluceau în soare:
Felicitări! Felicitări! În sfârşit!
Ştiam eu… un cîştig meritat…ab-so-lut „meritat!”
Pampilis
Pampilis are gîtul foarte lung, ochelari
Şi se pricepe-n politică. Ţipă mereu
La cei placizi, la cei care nu vor să-nţeleagă,
În fine, la toţi cei care nu-s de acord cu el.
Şi încă: nu poţi nici să-l aprobi fără să ţipe la tine:
L-ai înţeles greşit, eşti inconsecvent şi, mai ales,
Mai ales, n-ai spirit critic, nu-ţi pasă de semeni.
Dacones
Dacones e scurt şi gros, cu păr în nas şi urechi,
Cu platfus şi mîinile mari. Cînd te strînge în braţe –
Şi-o face adesea – simţi că nu-i totul pierdut
Pentru rasa umană.
Bibinia
Bibinia mereu veselă: pentru ea totul e un „lai, lai…”
Şi viaţa îi dă dreptate.
Cîntă şi totul se rezolvă cumva. Risipeşte
Şi banii se-ntorc la ea.
Nu prea mulţi: cît să mănînce bine, să-şi pună termopan
Şi să-şi cumpere pijamale albastre
Cu ursuleţi.
Sifonax
Lui Sifonax îi plac secretele. Totul e un secret:
Chiria pe care o plăteşte, un
