Orele 8.47. Ceaţă. Două eleve vor să intre în Colegiul Economic. Uşa este închisă. ,,Eşti un prost! Dacă întârzie unul, nu mai poate să intre!”, spune una dintre cele două eleve care au întârziat, în sensul că, cel mai probabil, au chiulit la prima oră. S-a adresat unui elev de serviciu înalt şi subţire, prea finuţ ca să le dea replica. După câteva minute, profitând că au ieşit câţiva elevi, au intrat şi cele două întârziate. ,,Ce cretin eşti frate! Mulţumesc, eşti un gentil!”, a spus aceeaşi elevă.
Orele 8.51. Un adevărat exod. Elevii ies în bluze subţiri, descheiaţi, grăbiţi către chioşcurile din zonă de unde îşi cumpără covrigi şi alte produse alimentare. Alţii se îndreaptă spre o zonă de lângă liceu, unde un tomberon este afumat pauză de pauză.
În liceu, de caloriferul de la intrare stă sprijinit un elev. De elev stă agăţată o elevă. Lângă aparatul de cafea şi capucino, elevii îşi sorb lichidul încălzitor.
În bibliotecă.... nimeni.
Pe scări, urcă şi coboară liceeni grăbiţi, îndreptând în oglinzile de la fiecare etaj o şuviţă rebelă, trăgând spre talie blugii coborâţi, lecturând afişe despre Ziua Îndrăgostiţilor şi preselecţii.
În clase, elevi în bănci, pe bănci, pe scaunul de la catedră, pe catedră. Nu fumează, nu mănâncă, nu beau cafea, nu respiră ceaţa de afară. Îşi aşteaptă colegii, profesorii, cursurile, ascultările, plecările spre casă, spre alte locuri decât liceul. „Am franceza, mă plictiseşte“, îi spune o elevă alteia.
Orele 9.00 – Clopoţelul sună. O elevă rămâne în baie şi butonează telefonul, în mirosul înţepător de clor.
Orele 8.47. Ceaţă. Două eleve vor să intre în Colegiul Economic. Uşa este închisă. ,,Eşti un prost! Dacă întârzie unul, nu mai poate să intre!”, spune una dintre cele două eleve care au întârziat, în sensul că, cel mai probabil, au chiulit la pri
