E vara, e iulie, e luna lui cuptor, iar moldovenii sunt cu gândul la Parteneriat, la Est, la Summit, la Vilnius, la Succes. Preşedintele Ţării gândeşte, tace, iar uneori face şi vorbeşte cu gândul la Vilnius, la Succes. Guvernul stă în şedinţe deschise-închise, dezbate reforme, e-guvernează, transformă Moldova în şantier cu gândul la Vilnius, la Succes.

Parlamentul deliberează, votează, se premiază şi pleacă în concediu cu gândul la Vilnius, la Succes. Ministerul de Externe promovează, negociază şi recuperează, fără odihnă, povestea poveştii minune cu gândul la Vilnius, la Succes. Procuratura Generală se reformează şi investighează cu forţe noi cu gândul la Vilnius, la Succes. CNA combate corupţia, fără milă printre cei necăjiţi şi în silă printre pricopsiţi, cu gândul la Vilnius, la Succes.

Ţăranii, de asemenea, prăşesc pe ogoare cu gândul la Vilnius, la Succes. Mătuşa Catinca şi Moş Fănase prăşesc şi ei. Soarele e sus şi arde tot mai năprasnic, saliva în gura se transformă în clei, creierii se topesc de arşiţă, gândurile devin confuze, iar în urechi vuieşte mereu Vilnius, Vilnius, Vilnius, Succes, Succes, Succes. Mătuşa Catinca dă semne de oboseală, ar dori să-şi odihnească niţel şalele de atâta prăşit în numele succesului, socialist, comunist, iar acum al integrării europene perpetue. Ar vrea să-şi potolească setea cu un harbuz şi să-şi răcească mintea la umbra stejarului de la marginea ogorului, Moş Fănase este, însă, neînduplecat. În sfârşit, succesul este mai aproape ca niciodată, iar Baba dă semne de şovăială. Trebuie să perseverăm, să prăşim până la capăt, până la Vilnius, să arătam Europenilor că avem voinţă, vrem, putem şi ştim să prăşim mai bine decât ei, se încurajează el.

Ca întotdeauna, Mătuşa Catinca e nerăbdătoare, îl întreabă cât a mai rămas. Au mai rămas 4 rânduri şi jumătate, răspunde Moş Fănase. Cum? Doar atât a mai rămas până l