Domnul inginer Ionescu îşi petrece concediul pe litoral, împreună cu soţia sa şi cu pechinezul Junior. După două zile "de sejur", sătul pînă-n gît de berea acră şi călduţă "la plastic" de la tonetele de pe plajă şi de vinul scump de pe la birturi, hotărăşte să facă o excursie pînă la un free shop, la Vama Veche, pentru a achiziţiona niscaiva băuturi fine, la preţuri modice, destinate serilor liniştite, petrecute pe balconul camerei de la hotel. Într-o după-amiază caniculară, inginerul îşi parchează Dacia în apropierea punctului de control vamal, abandonînd pechinezul pe bancheta din spate, cu geamul uşor întredeschis, căci preconiza că se va întoarce în cel mult o jumătate de oră. Apoi, împreună cu soţia, descinde per pedes într-o scurtă călătorie în no man's land. Li se cer paşapoartele. "Noi nu vrem să mergem decît pînă la free shop... nu ne daţi voie?" - bombăne inginerul deja transpirat şi arţăgos. Sigur că li se dă voie, dar li se vor pune, totuşi, "ştampile de ieşire din ţară" pe paşapoarte. Poliţistul de frontieră român cască plictisit şi bîzîit de o muscă, în timp ce ştampilează cu sîrg. În vamă nu e aproape nimeni. Cei doi soţi intră în free shop şi îşi aşteaptă rîndul, în spatele a două ţigănci clasice, grase, cu trei rînduri de fuste, apoi fac modeste investiţii "de vacanţă": o sticlă de whisky, două de Martini şi un cartuş de ţigări. Pe nesimţite, s-a scurs jumătatea de oră, iar cîinele deja îşi dă duhul în maşină. Inginerul vrea să se întoarcă cît mai repede şi cere "ştampile de intrare în ţară". Acelaşi poliţist se scarpină în cap. "Nu se poate... Voi de ieşit aţi ieşit, da' de intrat n-aţi intrat nicăieri! Trebe să treceţi în Bulgaria, să vă pună ei ştampile de ieşit şi de intrat, că dup'aia vă scoatem noi!". Inginerul începe să se lamenteze, "dom'le, moare cîinele în maşină!", dar n-are ce face, e musai să pună piciorul pe pămîntul ţării vecine