Strada. Ziua in amiaza mare. Un oras de provincie cu pretentii de capitala culturala de judet sau chiar regiune. Oameni care, au sau n-au treaba, isi vad de treaba, merg la treaba sau vin de la treaba. Un actor (cam suparat) umbla cu o camera digitala, punind aceeasi si aceeasi intrebare. Sa zicem ca e dupa alegeri, anul 2004, luna decembrie, ziua 1. Se maninca fasole si varza cu cirnati, din banii publici. Se lucreaza, totusi, in anumite institutii private: citeva banci, firme de soft, supermarketuri.
- Ce este teatrul?
OMUL CARE MANINCA VARZA: Teatrul e... acolo, uite-l! Peste drum.
*
OMUL CARE MANINCA FASOLE: Teatrul e... un om.
*
FEMEIA DE SERVICIU DE LA BANCA (gesticulind cu T-ul): E atunci cind unul si-o trage cu una si toata lumea vede fiin’ca-i acolo. Fara rusine, mai rau ca la televizor! Io una, nici nu-l mai las pe fiu-meu, i-am interzis, numa’ tevere unu si doi, ca daca-i arde de-astea sa faca bine sa se-nsoare, ca i-a venit vremea. Cu salariile astea mici, cit sa-l mai… Ce? La teatru?... nooo, nu mai mergem de cind era el mic si ne duceam la papusi. Scufita Rosie – Capra cu trei iezi… ca fetele astea – tinere? … ce tinere, si io am fost tinara, da’ astea-s fara rusine – cu poalele-n sus… si miine sa-mi aduca una de-alea in casa, o curva care pe scena si-o trage cu unu’, in spate cu altu’ si acasa cu baiatu’ meu...?! si mai bine te-ai ocupa si tu cu ceva serios, omule, ca te vad tinar si puternic, du-te la munca… sa-ti faci un rost in viata, nu asa…
*
SECRETARA LITERARA: Ia mai lasa-ma, draga! Nu vezi ca am maseaua umflata? (fugind) Te iubesc draga, va iubesc pe toti! Iubesc actorii, iubesc regizorii, iubesc teatrul...! Gata, adio!
*
PAZNICUL DE LA BANCA: Teatrul...? Paai, cred caa e o formaa de artaa... si-acum circulati va rog, hai, circulati...!
*
CRITICUL DE TEATRU: Teat