Loredana câştigă aproape 70 de lei pe zi din cerşit, de patru ori mai mult decât mama ei, care este menajeră de „ocazie“. Micuţa foloseşte o plăcuţă pe care este scris numele unui văr de la Casa de Copii „Sf. Nicolae“, dar nu pentru a-i îndupleca pe bucureşteni să îi dea bani, ci să se ferească de agresori.

La intersecţia Calea Victoriei cu Splaiul Independenţei, un copil se plimbă printre maşinile oprite la semafor. Îmbrăcat într-un trening verde, cu o geacă albă şi cu un fes pe cap, cere mila şoferilor. Pare băiat. Are o plăcuţă de la Casa de Copii Sf. Nicolae, de pe strada Cuţitul de Argint pe care apare scris numele Marius Erusalim.

Nu spune nicio poveste patetică când cere ajutorul trecătorilor. Este bine îmbrăcat, curat, are ochii căprui şi reuşeşte să-i înduplece repede pe conducătorii auto, care-i întind câte-o hârtie de 1 leu. Semaforul se face roşu şi se retrage pe trotuar. Îşi dă fesul jos şi îşi desface părul. Este de fapt o fată, o cheamă Lori şi strânge bani pentru familia ei.

Se dă drept băiat pentru a nu fi violată

Plăcuţa cu numele de Marius o are de la vărul ei. O foloseşte la cerşit mai degrabă ca să se ţină departe de pericole, decât să îi înduplece pe oameni. Astfel, se dă drept băiat pentru că, în urmă cu câţiva ani, a fost la un pas de a fi violată de un bărbat care i-a promis bani.

Mă cunoaşte pentru că i-am dat şi eu de multe ori câte-un bănuţ aşa că vine să mă salute. Îmi aminteşte că i-am spus mai demult că îi dau o pereche de role şi ar vrea să mă ţin de promisiune.

Seara, micuţa cerşetoare se întoarce acasă, în Centrul istoric

„Hai dă-mi-le, te rog. Că sunt Sărbătorile şi tare mult aş vrea să mă plimb şi eu", spune, rugătoare, fetiţa. Reuşeşte să mă convingă repede. Are un fel de carismă care te face să vrei să stai de vorbă cu ea. Nu îmi inspiră genul acela de milă agasantă pe care o