Între cutele bandoneoului coboară liniştea. Apoi se lasă înfrîntă de zvîcnirea muzicii nervoase. Privirile se găsesc şi se scrutează, apoi coboară şi se părăsesc. Respiraţiile se mîngîie, iar feţele se ating, în tensiunea unui sărut iminent. Buzele nu se întîlnesc şi, cu fiecare apropiere, se intuieşte depărtarea. Este pură provocare, joc disimulat de gravitate, este acea nestăvilire a seducţiei, domolită de autocontrol. Bărbatul conduce, picurînd autoritate în fiecare pas cu care îşi atrage partenera în ritual. În paşii fermi, alunecînd netulburat, nu coboară siguranţa mîndră a expresiei feţelor. Bărbatul şi femeia se sfidează, intens şi încordat, dar între chipurile prinse în sintonia flirtului şi picioarele în continuă mişcare se aşază încleştarea senzuală a trupurilor. Pare că privirile şi atingerile chipurilor se închid în universul discuţiei mute, departe de înlănţuirea paşilor simetrici, pe care pantofii de damă, în asaltul lor ascuţit, o încarcă de eleganţă. Şi astfel, ceea ce feţele partenerilor decretează ca îndepărtat şi interzis, mărind deliciul aşteptării, mişcările picioarelor îndeamnă şi potenţează – bizară fractură a dorinţei. Provocată de mişcările ofensive ale bărbatului, femeia instigă şi ea, atunci cînd ridică piciorul, urcîndu-l de-a lungul pulpei lui, îndrăzneaţă şi categorică, dar însoţită de nepăsarea simulată a propriului chip rece. Există clipe cînd picioarele celor doi se ating insistent şi apoi se lovesc uşor, ameninţînd să sfărîme codul rezervei mimate. Însă atunci cînd gestul se umple de un erotism neaşteptat, el se dizolvă în eschivă. O altă răcire, atît de rapidă încît nu lasă timp dezamăgirii. Va urma altă mişcare abruptă? În vîrtejul paşilor şi al atingerilor, se va împlini promisiunea flirtului? De-a lungul spectacolului seducţiei, teatralitatea întreţine secretul, iar clipa ce pune punct flamei dansului reuneşte chipurile par