Lui Florentin Frunză, 30 de ani, i-a plăcut de mic să-şi însuşească lucrurile altora. Din această cauză ocupă acum un pat dintr-o celulă din penitenciarul Tulcea, are deja trei "intrări" în închisoare şi şase ani petrecuţi "la rece".

Botezul ca şuţ de buzunare l-a avut la nouă ani, în preajma unor prieteni din cartierul Rahova. L-au luat cu ei "la ars", să vadă cum se taie o geantă, cum se umblă delicat într-un buzunar, cum se ţine "tira" şi cum se face "serviciul". Uşor, uşor, a învăţat. "'Ars' înseamnă că-l furi, ‘volanta' e poliţia, ‘serviciul' e ajutorul pentru hoţ, ‘tira' e o punga, un rucsac pe care-l pui între tine şi victimă", spune Florentin dezinvolt şi zâmbeşte ştrengăreşte. Se simte în largul lui să-şi împărtăşească ştiinţa dar subliniază că nu e un simplu "panacotar", adică un hoţ de buzunare care activează în mijloacele comune de transport. "Ăla e un pleşcar, cum spunem noi, care stă să fure la ghici şi fură un portofel care are trei lei în el. Acum te plimbi şi tu unde sunt bani, nu-i normal? Financiare, poşte, bănci. Asta face un hoţ care e hoţ!", spune Florentin şi se uită în zare, undeva peste capul gardianului din curtea închisorii.

Florentin se luminează la faţă când vorbeşte depre bani. Are multe nume pentru ei- caşcaval, pachet, banderolă, baloţi - când sunt mulţi şi compacţi, sau zarzavat, vărsaţi - când sunt în bancnote diferite.

În 1994, Florentin a plecat cu tatăl său în Germania, "cu acte, dar fraudulos, cum ar veni". În lagărul pentru azilanţi politici şi-a perfecţionat arta şutitului, devenind un furnizor important de ţigări, parfumuri, aparate electrocasnice pentru ocupanţi. S-a întors însă după doi ani: "Patriot sunt eu, să nu fur din ţara mea?!"

Cei 15 ani de experienţă în România, Germania, Spania - ar fi fost mai mulţi dacă nu l-ar fi prins volanta de trei ori şi n-ar fi stat şase ani în penitenciar - îl f