Satul se dă în vânt după manşoanele de cauciuc. Pe cinci prezervative poţi lua o oală de lapte prins nesmântânit, cu vas, cu tot.
Părculeţul cu arbori săraci şi bănci jerpelite din faţa Gării de Nord. O lume amestecată, cum e cea dinaintea plecării cu trenul. Un bărbat şi o femeie, provinciali după înfăţişare, mănâncă pâine cu roşii de pe o bucată de ziar, aşternută pe bancă în chip de faţă de masă. Perfect educaţi, folosesc cuţit şi furculiţă. Pe care le spală după aceea la firul de apă anemic al ţâşnitoarei din aramă coclită. Un soldat încearcă să cucerească o tânără adâncită în lectura unei cărţi cu scoarţe groase. Doi îndrăgostiţi se privesc cu o intensitate neliniştitoare.
Cei mai mulţi stau pe bănci fără să facă nimic. Stau şi cată în gol.
O fetiţă de 3 ani, pornită pe cont propriu de la banca pe care bunica împleteşte un ciorap cu seriozitatea cu care s-ar concepe un sistem filosofic, a întâlnit un câine. Cei doi se opresc la vreun metru distanţă, fascinaţi unul de celălalt. Fetiţa îl priveşte cu un amestec de spaimă şi admiraţie. E un ogar zvelt, cu albul burţii marcat de pete negre. Are botul umed şi ochii inteligenţi. Făcându-şi curaj, fetiţa se apropie de câine. Păşeşte alandala, pe picioruşele strâmbe şi nesigure. Câinele o aşteaptă. Şi când fetiţa ajunge lângă el, ridică laba în aer ca şi cum ar saluta. Râsul fetiţei umple aleea. Câţiva inşi s-au trezit din somnolenţă. Bunicuţa tresare şi ea. O clipă dă să sară şi să se năpustească în ajutorul odraslei. Dar câinele, după acest salut generos, se trânteşte la picioarele fetiţei, gudurându-se delicat.
*
SCENĂ CU BABE
Pe drumul judeţean se vede un grup de babe care se întorc de la iarmaroc cu pungi de prezervative primite pe gratis de la nişte tinere cu fustiţă scurtă şi cizme de prostituată, membre ale unei Asociaţii de promovare a mijloacel
