* Prin aerul racoros al toamnei pluteste fumul frunzelor vestede, puse pe foc de vrednicii gospodari, impreuna cu resturile de prin curte si cu cite-un sobolan mort sau un tub de deodorant, ratacit printre gunoaie, care pocneste... Oamenii din jur se sperie cind pocneste. Ei nu se sperie insa de altceva: de primii virusi de gripa care dau, deja, tircoale. Multi nu se sperie, fiind convinsi ca e, ca de obicei, inca o manevra a autoritatilor, ca sa-i vaccineze de vii pe romani. Am vrut sa aflam ce cred, de fapt, romanii, in legatura cu gripa si virozele de sezon. Stam de vorba cu un om, un cetatean, intilnit pe strada, in inghesuiala din fata unui nou local care se deschide si care, iata, ofera mari reduceri de preturi la consumatii, in prima zi: - Cum va numiti? - Sa nu ma intrebati, ca nu va raspund. Vreau sa ramin sinonim. - Sa ramineti ce? - Sinonim, adica ca sa nu-mi stiti numele. - Vreti sa spuneti anonim. De ce preferati sa nu va stie cititorii numele? - Anonim, antonim, omonim, sinonim, tot un drac. Vreau sa nu stie lumea cum imi zice, fiindca am fost, mai demult, la un miting, si m-a intrebat o duduie de la televizor cum ma cheama. Eu i-am zis Gica, iar pe ecran a aparut "Gica Scabie, aflat la limita de jos a saraciei, declara ca nu mai suporta viata din Romania si ca il sustine pe candidatul cutare". Ori eu nu sustineam pe nimeni, decit venisem la bere, mici, brichete... - Deci, va numiti Gica Scabie si sinteti anonim; nu va este frica sa stati in multime, in inghesuiala? - Frica de ce? Mereu am in geanta tevi, corniere, ce mai pica de prin sectie... - Frica de virusi, de gripa, de viroze. - Ne-a spus ceva la munca, acu' citiva ani, si-a batut joc de noi. - Cum asa? - Adica ca era moda cu gripa porceasca si ne-a trimis la cantina, sa stam toti in cantina, care am crezut ca e vreo aniversare, dar cantina era cu lacat. - Nu cumva v-a zis carantina? - Pai, da, s