Avea serviciu-n Cişmegiu:
Da muştele afară;
Cînd se-ntîlni c-un lefegiu,
Cam după cinci, pe vară.
Mitică-i e amic fidel
Cu gîndul şi cu fapta,
Încît îi zice,-ndată, el:
"Hai, că te iau în dreapta!
N-ai la Război, la minister,
Vr'un cunoscut? Că, iară,
Nu-i dau grad soacră-mii, monşer,
De moaşă militară!"
Ajung, într-astfel, la bufet:
"Ce-ai zice de-o flanelă
De Drăgăşani? Ce mai buchet!"
Şi cum, prin clientelă,
Cei doi amici trec braţ la braţ,
Mitică se răsteşte
La unul, cu o halbă: "Bea-ţi
Berea, că se răceşte!"
Apoi, pe cînd amicu-abia
Comandă una mică:
"Nu i-o da, domnu' ţal, c-o bea!"
Se-amestecă Mitică,
Care, cu gîndul la pastrămi,
Stufat, schembè, nisetri:
"Iaurt ai?" zice; "Este"; "Dă-mi
Vreo cîţiva centimetri!",
Adăugînd: "Cu chifle moi!",
Şi, ca să nu-l scîrbească
Lactatul: "Pune-i usturoi,
Vanilie sîrbească!"
Şi-amicului, după chefir,
Cam pe la ceasul şapte:
"Dă-mi o ţigară... suvenir!
N-am mai fumat de-az-noapte
Şi-s într-un hal fără de hal,
C-am dus-o într-un răznet;
Şi,-apoi, nu umblu cu metal:
Mă tem, parol, de trăznet!
Dar te poftesc, dac-ai răgaz,
Cam pe la opt exacte,
La operă." "Ce cîntă azi?"
"Relaş, în patru acte!"
(În paranteză fie zis:
Cum Bucureştii are
Renumele de mic Paris,
Mitică-al nostru, care
E get-beget bucureştean,
Par excellence adică,
Este un mic parizian
Şi dumnealui, - Mitică.)
Or, el, în timp ce-al său amic
Începe să se plîngă
De dinţi stricaţi, - unuia mic,
Care stătuse lîngă
Ei şi se chinuie, din cui,
Să ia o pălărie,
Îi zice: "Al'dat',