Eram în relaţii bune
de ziua mea o ţigară
de ziua lui o ţigară
negru pufos cu ochii verzi
mustăţi de husar
răsucite pe deget
şi-a-nvechit gheara în aşternutul meu
îl sărutam pe coaste
când îşi muta inima
de pe stânga pe dreapta
şi cu un grăunte din somnul
lui învelea luminile
din staţia de tramvai
ca să nu-mi bată în ochi
sunt prea multe emoţii
pe centimetru pătrat
pe mine nu mă mai interesează
cine a inventat omul
mă interesează
cine a inventat motanul
şi de ce încap în
el atâtea piramide
de ce „pisica verde
proaspătă ca iarba”
vine la el să-l întrebe despre perşi
Eustache – aşa-l cheamă
o urăşte pe Frida
stă adesea pe un scăunel
suflă într-o trompetă
şi scoate un vuiet monoton
şi câlţos ca lâna de oaie
rămasă toamna pe câmp
în scaieţi
ne asurzeşte pe toţi
când îşi curăţă instrumentul
din muştiuc în loc de salivă
sar nişte litere mici
ca puricii
şi de neînţeles
– am jucat totul pe o carte
zicea eu nu mai scriu cu cuvinte
scriu numai cu alfabetul ăsta
e mai sigur aşa
ţâşnesc din tufişuri
şi strâng caleaşca de gât
da da e mai sigur aşa
şi iar scoate vuietul acela
şi ne asurzeşte pe toţi
uneori cădea melancolic
pe gânduri
ochii i se făceau galben-albăstrii
mustăţile vechi i se îndreptau
după urechi îi atârnau
ciorchini de clepsidre
„ştii – eu n-am avut adulteţă
am avut numai pubertate şi senectute
alfabetul e o aventură
nu merită să faci profeţii”
pe scurt
era un zeu imprecis
cumsecade
Nu sună nu anunţă
deschide uşa cu capul
zice că e ortodox
apr